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Алег ЛАТЫШОНАК 


»Памірае наша нацыя” 


Праваслаўны прыход у Малешах ля- 
жыць на самай ускраіне беларускага 
этнічнага арэалу; як у нас гавораць -- 
»на шляхце”. Належаць яму вёскі: Ма- 
лешы, Шпакі, Буйнова і філіяльная 
царква ў Бранску з вёскамі Свірыды, 
Зані. У Марыявізне засталіся чатыры 
праваслаўныя вернікі, у Кярснуўку -- 
двое. Звяліся ўжо праваслаўныя ў Сцё- 
нах, Сеськах і Хаеве. 

Прыхаджан усяго 335. Летась было 
тут дзевяць пахаванняў і толькі адно 
хрышчэнне. Сёлета ўжо восем пахаван- 
няў, але і два хрышчэнні. Бываюць жа 
гады, што не хрысцяць у малешаўскай 
царкве нікога. 

Айцец Васіль Негірэвіч, які тут ужо 
34 гады настаяцелем, успамінае, што 
напачатку было тут каля 600 прыха- 
джан. А трэба помніць, што з тутэй- 
шых вёсак многа людзей выехала пас- 
ля вайны ў Савецкі Саюз. Уцякалі ад 
тэрору, які навёў тут, Буры”. З самых 
Малешаў выехала каля 40 чалавек. 
Амаль уся моладзь выехала адсюль 
у гарады, падалей ад тутэйшага жаху. 
Вядома, што ў Зані ніякая дзеўка замуж 
не пойдзе. Праз дзесяць гадоў у Занях 
не будзе ўжо праваслаўных. Засталіся 
самыя старэчы і пару старых кавале- 
раў, што п'юць насмерць ад безнадзей- 
насці. 

Хутчэй ці пазней тое самае чакае 
ўсе тутэйшыя вёскі. Зямлю сяляне зда- 
лі за рэнту або арандуюць суседзям- 
католікам. 

Тутэйшыя католікі больш прывяза- 
ны да зямліі маюць больш дзяцей. Сён- 
ня яшчэ ў Малешах палова праваслаў- 
ных, але гаспадароў сярод іх у праца- 





здольным узросце ўсяго пяць. Дзяцей 
у праваслаўных сем'ях адно-двое. Тым 
часам у католікаў звычайна трое. Адзін 
гаспадар мае нават шасцёра. Як пра- 
віла, у каталіцкіх сем'ях адно дзіця за- 
стаецца на бацькаўшчыне. У права- 
слаўных пакідаюць бацькоўскі кут усе. 

Няма тут ужо колішняй нянавісці, 
калі сусед забіваў суседа толькі за тое, 
што той -- беларус. Усё-такі айцец Не- 
гірэвіч са смуткам наглядае, як з году 
ў год памірае яго парафія. 

Малешаўскі прыход гэта прыклад 
крайні, як сваім геаграфічным пала- 
жэннем, так 1 трагічным лёсам. Тым не 
менш, не надта суцяшальная сітуацыя 
і далей на ўсход. Выезд моладзі ў гара- 
дыі хуткаестарэнне вёскі наглядаем ва 
ўсіх беларускіх гмінах. 

Перш, чым завесці размову аб дэма- 
графічнай сітуацыі гэтых гмін на фонецэ- 
лага ваяводства, трэба прыгадаць адно: 

У мінулым годзе першы раз пасля 
вайны ў Польшчы памерла больш лю- 
дзей, чымся нарадзілася. 

Вядома, даныя для цэлай краіны не 
перадаюць сітуацыі ў паасобнай мяс- 
цовасці. 

На Беласточчыне колькасць нара- 
джэнняў перавысіла колькасць сканан- 
няў ва ўсіх гарадах і мястэчках, за вы- 
ключэннем Драгічына, Кнышына і Су- 
ража. 

Так сама было ў гмінах Юхнавец- 
Ніжні, Ясяноўка, Васількаў і Супрасль. 
Безумоўна, у выніку пашырэння на тэ- 
рыторыю гэтых гмін прыгарадаў Бе- 


ластока. 
Такім чынам ў тыпова вясковай мяс- 
цовасці нарадзілася больш людзей, 


чымся памерла толькі ў чатырох гмі- 
нах: Дзядковічы, Бранск, Пасвентна, 
Монькі. У гміне Драгічын нарадзілася 
столькі ж людзей, як і памерла. Варта 
заўважыць, што ў гміне Пасвентна 
колькасць нараджэнняў на тысячу жы- 
хароў -- 18 -- самаявялікая на ўсёй Бе- 
ласточчыне, уключна з гарадамі. 

У рэшце вясковых гмін памерла 
больш людзей, чым нарадзілася. Тым 
не менш, у некаторых гмінах нагляда- 
ем толькі пачаткі працэсу адмірання 
насельніцтва, падчас як у другіх пра- 
цэс гэты ідзе хуткімі тэмпамі. 

У гміне Орля памерла больці за тры 
разы людзей, чымся нарадзілася (адпа- 
ведна 73 і 22). Больш за два з паловай ра- 
за ў гмінах Чыжы (64--24), Белавежа (66 
-- 25) і Дубічы-Царкоўныя (44 - 17). 

Найбольш трагічна выглядае статы- 
стыка для гміны Орля. Праз шэсць га- 
доў назбіраецца тут дзяцей толькі на 
адзін невялікі клас. А школа ў Орлі но- 
вая, аграмадная. І хто будзе вучыцца 
ў акуратнай школе ў Малінніках? 

У гміне Орля найбольш састарэлае 
насельніцтва на цэлай Беласточчыне. 
Жыхар гэтай гміны мае ў сярэднім 47 
гадоў. Дарэчы, усе першыя месцы па- 
водле састарэласці займаюць беларус- 
кія гміны. За Орляй ідзе гміна Бельск 
---таксама 47 гадоў. Далей гміны: Чы- 
жы, Кляшчэлі і Дубічы-Царкоўныя -- 
па 46 гадоў. За імі Мілейчычы і Нарва 
- 44 гады і Гайнаўка -- 42. 

Не інакш пэўне ж было б із памі- 
раннем, і з састарэласцю, калі б з гмі- 
наў Міхалова, Гарадок ці Нараўка вы- 
дзяліць гарадскія пасёлкі. 

(працяг на стар. 4) 


Ева СЦЕПАНЮК 


За дурную 
бабу! 


-- Ой, што тады было!.. -- успамі- 
нае солтыс з К. 

Тады з трох гмін паліцыі наехала. 
Адзін камендант хіба з тры зубы вы- 
плюнуў. Пазней усіх мужыкоў з К. на 
пастарунак вызывалі. 

--- Так, так, -- ківае галавой солтыс, 


--- за адну бабу дурную, за Маруську! 


“ж ж ж 


--- Маруся? -- пранікліва аглядае мя- 
не вясковец з К. і хітра адсякае: -- Не, 
не ведаю такой бабы. 

-- Для, Нівы” скажу, -- прапануе ін- 
шы мужчына. -- Толькі прозвішча не 
пішы. Бо справа не надта гожая! 

--Такаяк... была, вясковая прасты- 
тутка. З Гайнаўкі да Храпы прыехала. 
І пяць гадоў ужо будзе. Раней то ўсе ў яе 
закаханыя былі. Здаровая, прыгожая 
баба. З мужчынамі па-роўнаму выпіва- 
ла. Храпа, брадзяга, яе змарнаваў. Бы- 
вала, выпіваеш з ім, а ён табе сам Ма- 
руську прапануе. 

--- За підзісят тысяч, фокусы ведае 
такія, што... ого, браце! -- гаварыў ён 
побач магазіна. Многія, вядома, спа- 
кушаліся. Да гэтага старых кавалераў 
намаўляць не трэба. З суседніх вёсак 
пачалі прыходзіць. Храпа жыў, рук не 
пэцкаючы. Хто грошы прынясе, хто ко- 
шык бульбы, іншы -- кавалак сала. 
У К.часта прападалі куры 1 гусі. І дро- 
вы з панадворкаў таксама. Пазней, ка- 
лі дзеўка высахла 1 распілася, то і цана 
за яе паслугі ўпала. 

-- За буталь дзінатуры распранала- 
ся, або за папяросы а/баітозу, -- адзна- 
чае вясковец К. Храпа таксама стаў ал- 
каголікам. Ягоны панадворак зарастаў 
крапівой. Мой субяседнік не скрывае, 
што ў К. любяць выпіць. 

-- Ісіню часам пацягнуць, -- гаво- 
раць пра дэнатурат. --А ўС., -- ад- 
значае 1 суседнюю вёску, --- то скрын- 
камі дзінатуру купляюць. Пазней як 
тыя лёрды па вуліцы валяюцца. 

-- Ой Божачкі, Божа, -- хрысціцца 
сустрэтая старэча, -- я многае перажы- 
ла, а такіх часоў, як сёння ў К., не па- 
мятаю. 

-- Адно к..., зладзейства і вядзьмар- 
ства, -- махае нервова рукой бабуля. 
Яе ўнучак таксама быдлуе. Ідзе на два 
тыдні ў кампанію і запіваецца на- 
смерць. І высах як сабака. Пра работу 
ніякую яму і не згадвай. Усё вешаннем 
страшыць. Бабуля плача, бо Колік адзі- 
ны яе ўнучак, адзіная надзея. 

-- Ігрошы ў мяне крадзе на выпіў- 
ку, такі нюх мае, што пад зямлёй ка- 
шалёк знойдзе. 

--А Маня?.. Маладая, дурная, з бан- 
дытам Храпам зышлася. З-за гэтага 
бабніка і здурэла. 


(працяг на стар. 5) 


Габіеват о ўипаизге па Биасоме і узріега- 
піе згкоіпісіма Наіотизіаеео і ргазу іаіогизкіеў 
(...), а, Міма” аіакочаіа тпіе, ге па ўеапут 2 ро- 
зіеагеп зеўтомеў кКотіз/і 4о зргау» тпіеўхгоўсі па- 
го4оуусй розінісоуаіет, гербу 4аіасіе Па піеў иі- 
гтутас па рогіотіе 1995 г., - сказаў нардэп 
(народны дэпутат) Сяргей Плева ў размо- 
ве з журналістамі штомесячніка 

Сгазоріз, п” 7--8 
Нам трэба толькі падзякаваць нардэ- 
пу Плеве за тое, што ў рамках яго дапа- 
могі для беларускай прэсы не дамагаўся 
ён датацыі для, Нівы” з 1985 года. Было 
б гэта намнога больш арыгінальнае і блі- 
жэйшае найлепшым традыцыям , рэва- 
люцыйнага руху на Беласточчыне”. З вы- 
падку інтэрв'ю ў , Сгазорізіе” віншуем 
Плеву з праўдзівасцю і шчырасцю, якая 
выплывае з яго выказванняў і рэдакцыю 
--- са знакамітым суразмоўцам. 
Аказваецца, што адзін ,наш хлопец” 
у Сейме можа стварыць таксама вясёлую 
атмасферу, як раней табун, нашых хлоп- 
цаў” у Ваяводскім камітэце партыі. Дзя- 
куючы між іншым ім -- , нашым хХлЛоП- 
цам” -- маем цяпер знакамітыя беларус- 
кія школы, дынамічна развіваючуюся 
культуру, прэсу на беларускай мове 
(шмат гэтага) і навокал чуем гучанне бе- 
ларускай мовы. 
Я“ ж ж 
Ри2о рііўту га сгазбу зазкісй. Вогага 
Іасйа рўаіа угіпо. ТИ оака и бт сгазіе гояіа- 


Мы прачыталі 


Іа пагуапа У Еигоріе зако ,, роізкі ікипек”. еў 
рориіатоўс уупікаіа г ртгусгуп екопотісгпусі. 
О162 піе міадото Буіо со гобіс ге гБогет, го- 
Біопо Иіес убаке. Оа сгази ао сгази 4яіа пгог- 
гуйкі зЗасйіа ўеспаіа па Ўеўт ао Татзгаму. ГМа 
ззіасйсіса, Кібгу ртгубумаі па Зеўт, ууўага ао 
Иагзгауу буі робаёпут муааікіет. Піеау ра- 
поуаіа іат піеружаіа агозугпа. Піаіеро Іаімо 
Бубю дро рггекаріс. Ўгіасйсісомгі га гегугапіе Зе]- 
ти ріасопо гаіеамгіе КііКа зіоіусй. 
Сагеіа--Магагуп, пг 27 
Добра, што цяпер нардэпы назначылі 
сабе немалую плату. Не зрываюць ужо 
ніводнага пасяджэння Сейма. Плацім па- 
даткі і маем парадак у краіне. 
хх ж 
Роасгаз розіеагепіа Ўепаіш, ііКки зепаіогоу, 
Бубо піеітгегуусёй. -- Рузесіег га піе тат Баіопі- 
ком ао зртамагапіа зіапи іггегуоўсі зепаіогоу, 
-- оўміаасги уісетагзгаіек Зіеўап /игсгак. 
Сагеіа ЮуБогсга, п» 162 
І слушна, бо і каму яны перашкаджа- 
лі. Драмалі сабе спакойна. А калі так са- 
бе спалі, ніякіх новых падаткаў, ні іншых 
дурнотаў не выдумоўвалі. 
Я“ ж ж 
Апагзгеў боісіа зКшесгпіе кекІатоуга! Роі- 
5Ке у ітадусуўпеў оргаўіе атегукапзкіт Іеіе- 
ші4гот. Рокагуйапо зо У рогіе гатуўІопевго 
готуа, рокагапо /Гаетепіу ге8о рорггеапісй 


заік зак ятугіе і Біўе дома ртгесімтіка. Ро реі- 
пеео уігетипки пазгеео тізігга гаргакію ўе- 
аупіе спизій (о поза 2 агіцга па раіес і /ііі- 
запкі 2 из2гКіет у ўгоаки. 7и2 піеаіцео Соіога 
Беагіе ў Атегусе паўрбагагіеў гпапут Роіа- 
Кіет. Роаобпіе гак Раріег і Паіеза. Воге испо- 
маў. Озйек Бізасу ропі?еў раза игозі ао гапеі 
паго4оуеро Бопаіега. ?езі і4доіет тіоаусі Ін- 
Фі зе у5і і тіазіесгек, дагіе фузіериўе ропаа- 
ртзесіете Беггоросіе, зрозусіе аікопоіи і паа- 
итіегаіпоўс. Соіога сиает икопсам! іесйпікит, 
гаміез2опу и ргауасёй истпіа га рорісіе Коіеві. 
Ругеа сІітріааа У Зеиім рошгромаі Бгаткаггу 
у ўейіпут 2 жагзгаузкісй КіцБбу», исіекі 2 Роі- 
зк ргзеа агезоуапіет, озкаггопу о го2гбоў, ао 

спуліі орбеспеў ўсіеапу ўезі Іізіет вопсгут. 
Ж ргозі, п” 29 

ж ж ж 
Тузіасе пазгусй го4акоу у Атегусе сгека- 
Юю па маіке Апагзгега боюіу 2 Кіааісійет Во- 
уе. Мазі озітгуіі вагаіа па 4імео ргзеа уаіка. 
Спосіаг піеКідггу Буіі ігге2угі, аіе у згухсу буі 
у рБоўомусй пазігоўасй. Міерокопапа 4ита 
Роізкі -- Апагеу боісіа-- коБіі 2 ргзесіуті- 
ет со сісіаі. Ро іг2гесй озіггегепіасй зеагіа 
итезгсіе гаузкиаіі/ікоуча! Собюіе і 4оріего Міе- 
Ф гасгаа 5іе уаіка. 

РоІйука, п» 29 


ж ж ж 


Падручнікі 1992-1995 гадоў адпраўля- 


юць на макулатуру. На Заслаўскую кар- 
данажную фабрыку паступіла вялікая пар- 
тыя новых школьных падручнікаў для 
знішчэння. Паводле камуністаў і дарадчы- 
каў прэзідэнта, падручнікі носяць тэндэн- 
цыйны, палітызаваны характар і не адпа- 
вядаюць патрабаванням сучаснай адукацыі. 
Свабода, н-р 47 
Сучасная адукацыя ў лукашэнкаўскай 
Беларусі патрабуе падручнікаў з сямідзе- 
сятых гадоў, калі краіна была аб'яўлена 
першай рэспублікай, якая закончыла па- 
будову сацыялізму і пачала хуткім мар- 
шам ісці ў напрамку чыстага камунізму. 
Вяртанне на гэты шлях патрабуе такса- 
ма вяртання да праверанай знакамітай 
адукацыйнай сістэмы. 
ях ж 
Спадар Лукашэнка ёсць адзіным з неш- 
матлікіх грамадзян Беларусі, які можа сва- 
бодна выехаць за мяжу, з краю, які наліч- 
вае 102 млн. жыхароў. ,, Я выдаў указ, штпо 
ад 1 ліпеня ніводзін грамадзянін нашай рэс- 
публікі не будзе мог выехаць без дазволу 
улад”, - заявіў 20 чэрвеня беларускі прэзі- 
дэнт із увагі на тое, што абрыдла яму, 
што яго край пераўтварыўся ў пераходны 
калідор, ,,усе ўязджаючыя ў Беларусь бу- 
дуць таксама пад кантролем”, --- удаклад- 
ніў былы кіраўнік саўгаса, абраны ў ліпені 
1994 г. галавой дзяржавы, -- піша 
Ге Мопае (Францыя) 
ад 11.07.1996 г. 











Віктар Ільюхін -- старшыня камітэта 
Дзяржаўнай Думы Расейскай Федэрацыі 
па справах бяспекі заявіў, што ў Варша- 
ве пад кіраўніцтвам ЦРУ рыхтуецца апе- 
рацыя кампраметацыі і адхілення ад ула- 
ды прэзідэнта Беларусі Аляксандра Лу- 
кашэнкі. Па яго словах, група з васем- 
наццаці высокіх прадстаўнікоў амеры- 
канскай разведкі распрацоўвае план са- 
батажу супраць Беларусі, які прадуг- 
леджвае арганізацыю забастовак ва ўсіх 
вялікіх гарадах рэспублікі, масавыя дэ- 
манстрацыі ў Менску і адстаўку прэзі- 
дэнта. Для асвятлення забастовак і пра- 
тэстаў у сродках масавай інфармацыі 
амерыканцы прызначылі 250 тысяч до- 
лараў. Міністр унутраных спраў Польш- 
чы Збігнеў Семянткоўскі аспрэчыў даня- 
сенне, што быццам бы ў Польшчы пра- 
водзіцца падрыхтоўка ЦРУ да дзяржаў- 
нага перавароту ў Беларусі, а заяву наз- 
ваў ,бязглуздзіцай”. 


Беласток займае першае месца ў краі- 
не па колькасці здадзеных у мінулым Го- 
дзе ў карыстанне кватэр на 1000 жыха- 
роў. Іншыя статыстычныя паказчыкі (усе 
на 1000 жыхароў) таксама ставяць наш 
горад у авангардзе. Напрыклад, трэцяе 
месца займае Беласток па колькасці вуч- 
няў і студэнтаў, па колькасці лекараў 
і медсясцёр, а таксама па колькасці тэле- 
фонных абанентаў. У мінулым годзе за- 
рэгістравана найменшы паказчык сконаў 
--- 8. Беласток заняў другое месца (пасля 
Радама) па велічыні паказчыка натураль- 
нага прыросту -- 3,4 дзіцяці. 


У Чорнай-Беластоцкай адбылося на- 
бажэнства з нагоды завяршэння будовы 
царквы Жон Міраносіц, якое ўзначаліў 
архіепіскап Беластоцкі і Гданьскі Сава. 
Будова новай царквы пачалася ў 1983 г. 


Басовішча --- абычай і музыка -- так 
называецца тэлевізійны рэпартаж Юрыя 





Ф” Панарама Драгічынскай гміны. 
Ф” Рускія ібеларусы ў Беластоку. 


Неўзабаве ў ., Ніве” 


9” Напольска-беларускай мяжы -- рэпартаж Міколы Ваўранюка. 


З мінулага 
тыдня 


Каліны і Яўгена Вапы, прысвечаны Фе- 
стывалю музыкі маладой Беларусі , Ба- 
совішча”, які ўжо шосты раз адбыўся 
ў Гарадку. Фільм дэманстраваўся па 
І праграме Польскага тэлебачання ў рам- 
ках цыкла перадач аб нацыянальных 
меншасцях , У сябе”. 


ХХХІ Тыдзень бескідскай культуры, 
які праходзіў у Вісле, Шчырку і іншых 
мясцовасцях паўднёвай Польшчы, змяш- 
чаў у сваёй праграме і беларускія акцэн- 
ты. У рамках мерапрыемства з канцэрта- 
мі выступілі, Маланка” з Бельска-Пад- 
ляшскага і, Гуды” з Гродна. 


»Збучлянкі” -- такую назву прыняў на- 
родны калектыў са Збуча Чыжоўскай гмі- 
ны. На ўрачыстасці хрышчэння” калек- 
тыву выступілі таксама, Незабудкі” з Ку- 
рашава і, Чыжавяне” з Чыжоў. 


ІУ Самаўрадавы байдарачны паход па 
рацэ Нарве праходзіў пад лозунгам прэ- 
зентацыі і інтэграцыі нацыянальнасцей 
і этнічных груп, якія жывуць над гэтай 
ракой. Байдарачнікі, між іншым, гасця- 
валі на беларускім фэсце ў Нарве і суст- 
рэліся з а. Рыгорам Сасной, які распавёў 
аб культурных традыцыях Праваслаўнай 
царквы на ўсходніх рубяжах Рэчы Пас- 
палітай. 


Ваяводскі санітарны інспектар забара- 
ніў купацца і займацца водным спортам 
на купальнях Полька на рацэ Супраслі, 
у Нарвеі Тыкоціне на рацэ Нарва і на ва- 
даёме ў Крынках. 


Два гектары лесу згарэлі ў выніку пад- 
палаў у апошнюю нядзелю ліпеня. У гэ- 
ты дзень беластоцкія пажарнікі тушылі 
лес у Леньцах (гміна Дабжынева), Пада- 
зяранах (гм. Міхалова), Рыбалах (гм. Заб- 
лудаў), Асовічах (гм. Васількаў) і Пяшча- 
ніках (гм. Гарадок). 









Весткі 


з Беларусі 


Мітынг дэмакратаў 
У Менску Дзень незалежнасці Белару- 
сі дэмакраты адзначылі святочным шэс- 
цем і мітынгам. Удзельнікі святкавання 
сабраліся ў скверы Янкі Купалы, а по- 
тым пад бел-чырвона-белымі сцягамі ру- 


шылі па вуліцах Купалы і Багдановіча да 
Палаца спорту, дзе адбыўся мітынг. 
У першых яе шэрагах былі Генадзь Кар- 
пенка, Юрый Хадыка, Станіслаў Багдан- 
кевіч, Валянцін Голубеў, Лявон Барш- 
чэўскі, Аляксандр Бухвостаў. Па падлі- 
ках міліцыі, якая гэтым разам не разга- 
няла ўдзельнікаў шэсця, ля Палаца спор- 
ту сабралася прыблізна 7 тысяч чалавек. 
Мітынг закончыўся прыняццем звароту 
да Вярхоўнага Савета РБ. У ім закліка- 
ецца дэпутатаў адправіць у адстаўку прэ- 
зідэнта Аляксандра Лукашэнку за неад- 
наразовае парушэнне канстытуцыі, 
знішчэнне нацыянальнай эканомікі 
і культуры, разбурэнне беларускай дзяр- 
жаўнасці. 
Жніва без мітынгаў 

На селектарнай нарадзе вертыкальш- 
чыкаў і працаўнікоў сельскай гаспадар- 
кі прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка зая- 
віў, што ўводзіць на жнівень- верасень, 
як сам сказаў, рэжым надзвычайнага 
функцыянавання. На месцы накіроўва- 


юцца прадстаўнікі прэзідэнта і любое 


супрацьстаянне ім будзе разглядацца як 
сабатаж. Калі нехта з кіраўнікоў раёна 
і вобласці дапусціць мітынг ці забастоў- 
ку, будзе адхілены ад улады. Органы МІі- 
ністэрства ўнутраных спраў і службы 
кантролю прэзідэнта будуць уключацца 
ў барацьбу за захаванне ўраджаю. Аляк- 
сандр Лукашэнка звярнуўся да сялян і ра- 
бочых: ,Я веру ў свой народ. У мяне ня- 
ма нікога, акрамя вас”. Палітыкаў, якія 
выступаюць супраць яго, назваў , азвя- 
рэўшымі” і сказаў, што будзе ён прэзідэн- 
там Беларусі яшчэ два тэрміны. Заявіў ён 
таксама аб намеры выдаць указ аб стабі- 
лізацыі становішча ў рэспубліцы. 
Заява Замяталіна 
Старшыня камітэта Дзяржаўнай Ду- 
мы Расейскай Федэрацыі Віктар Ільюхін 
заявіў аб правакацыі, якая рыхтуецца 
ў Беларусі, і магчымым адхіленні ад ула- 
ды Аляксандра Лукашэнкі. З гэтай наго- 
ды намеснік кіраўніка Адміністрацыі 
Прэзідэнта РБ Уладзімір Замяталін зра- 
біў наступную заяву: , Падзеі сакавіка, 


красавіка і мая гэтага году ў Менску га- 
вораць пра тое, што безумоўна існуюць 
сілы, і не толькі ў Беларусі, якіх не зада- 
вальняе грамадская стабільнасць у рэс- 
публіцы і сацыяльна-палітычны курс бе- 
ларускага прэзідэнта. Калі хто-небудзь 
і чакае, а можа быць рыхтуе хваляван- 
ні ў Беларусі, то гэта не значыць, што 
яны адбудуцца. Беларусь, як суверэн- 
ная дзяржава, і перш за ўсё беларускі 
народ маюць усе правы і магчымасці 
жыць у міры і спакоі, як бы каму гэта- 
га не хацелася”. 
Аганьбаванне храма 

Пракуратура Цэнтральнага раёна 
Менска ўзбудзіла крымінальную справу 
па факце апаганення 24 ліпеня г.г. СВвяЯ- 
та-Духава кафедральнага сабора. Хуліга- 
ны замазалі чорнай фарбай мазаічныя 
іконы Прасвятой Тройцы, святых Іаана 
Прадцечы, Мяфодзія і Кірыла, а таксама 
сцены царквы і распісалі іх сатанінскімі 
лозунгамі ды пагрозамі фізічнага зніш- 
чэння хрысціян. Акт здзеку над галоўным 
праваслаўным храмам сталіцы асудзіў 
у сваёй заяве мітрапаліт Менскі і Слуцкі 
Філарэт, які палічыў гэты акт вандаліз- 
му , фактам пагарды канстытуцыі Бела- 
русі, закону аб свабодзе веравызнанняў 
і рэлігійных арганізацый, якія стрымліва- 
юць міжканфесійную канфрантацыю”. 

Замежныя, хаця і расейскія 

Расейскія банкі будуць мець у Белару- 
сі статус замежных, нягледзячы на інтэг- 
рацыйныя працэсы, што адбываюцца 
ў дзвюх краінах, -- заявіла кіраўнік На- 
цыянальнага банка Беларусі Тамара Він- 
нікава. Паводле яе слоў, для банкаў Ра- 
сеі не плануецца ствараць якія-небудзь 
асаблівыя ўмовы і яны будуць праца- 
ваць на беларускім рынку па тых жа 
правілах, што іншыя замежныя фінан- 
савыя інстытуты. 

Адмоўная дэмаграфія 

Назіраецца пагаршэнне дэмаграфіч- 
най сітуацыі ў розных рэгіёнах Белару- 
сі. Напрыклад, у горадзе Капылі і ў Ка- 
пыльскім раёне за першае паўгоддзе па- 
мерла ўдвая больш людзей, чым нарадзі- 
лася. Яшчэ горшае становішча на вёсцы, 
дзе смяротнасць перавысіла нараджаль- 
насць амаль у тры разы. Прычыны гГэ- 
тага -- старэнне насельніцтва і нежа- 
данне маладых сем'яў мець больш за 
адно дзіця. 


11.03. 1996 Ніва Ме 32 


Бярыце. калі даю 





Парк, абяцанні і подпісы 


Хто меў падпісацца, пад Белавеж- 
скім паркам”, падпісаўся. Міністр 
аховы асяроддзя, прыродных рэсур- 
саў і лесаводства, беластоцкі ваявода, 
старшыні радаў і войты дзвюх пры- 
пушчанскіх гмін -- Нараўчанскай 
і Белавежскай. Наканец -- прэм'ер- 
міністр Рэчы Паспалітай. Справа да- 
тычыць не толькі тых дзвюх, алеі ўсіх 
прыпушчанскіх васьмі гмін, паколь- 
кі прыярытэтныя крэдыты для ахо- 
вы асяроддзя і паправы інфраструк- 
туры датычаць іх усіх. Прадстаўнікі 
гмін папярэдне прапанавалі, каб пры 
фінансаванні экалагічных інвесты- 
цый прыярытэт мелі датацыі, а крэ- 
дыты ў 50 працэнтах былі пагашаны. 
Увесь час непакоіла прадстаўнікоў 
самаўрадаў справа, ці змогуць яны 
выплаціць тыя крэдыты, таму і пра- 
цягвалася пытанне падпісання дамо- 
вы ў справе пашырэння Белавежска- 
га нацыянальнага парку. 

Пагадненне гарантуе ўспамогу мі- 
ністрам Жаліхоўскім старанняў гмін 
атрымаць выгадныя крэдыты на ін- 
вестыцыі-- каналізацыю, ачышчаль- 
ні сцёкаў, сметнікі, газіфікацыю. Па 
4,5 мільёнаў злотаў гарантуе гмінам 
Нацыянальны фонд аховы асяроддзя. 
Непакоіла была самаўраднікаў так- 
сама справа ,; ляснога падатку”, які 
дагэтуль плацілі Дзяржаўныя лясы. 
Цяпер ён будзе ў такой жа суме ап- 


лачваны Белавежскім нацыянальным 
паркам, ён жа і пяройме супрацоўні- 
каў надлясніцтваў, якія працавалі на 
тэрыторыі, якую цяпер займае парк. 
Адкуль грошы на ўсё гэта? Вядома, 
з дзяржаўнага бюджэту -- 500 тысяч 
злотаў, штогод -- наступныя 730 ты- 
СЯЧ. 
Пыталіся ў мяне людзі, што будзе 
з тымі, хто рабіў у лесе”. Дырэктар 
БНП спадзяецца, што будзе месца для 
каля 25 асоб -- 15 штатаў бюджэт- 
ных, каля 10 для лясное гаспадаркі. 
Вельмі цікавіла пенсіянерак з Нараў- 
кі, Семяноўкі і Баб'яй-Гары, ці ў та- 
кім запаветным лесе можна ўзяць 
хоць ягаду ці грыб., Абарыгены” мо- 
гуць адчуваць там як у сябе, ніхто ча- 
паць іх не будзе (а так баяліся, што 
будуць высяляць!), і пакуль могуць 
схіліцца за ягадкай -- няхай бяруць 
(калі пажарнікі не забароняць паяў- 
ляцца ў лесе з прычыны пагрозы па- 
жарамі). Турыстам з гэтым можа 
быць праблема. Але ж жыць жа трэ- 
ба, іможа будзе файна -- на што 
ж рабіліб тыя ачышчальні, праводзі- 
лі газ, вызначалі месца на сметнікі?.. 
Гэта ж усё для людзей, мяркуюць ста- 
ражылы і маладзейшыя, якія, усё Ж, 
яшчэ тут ёсць, жывуць пад пушчай. 
Хай будзе лес, але не без нас. 
Міра ЛУКША 


Тваражкі другой свежасці 


У добрага гаспадара нічога не 
змарнуецца. А дакладней, нават калі 
змарнуецца, усё роўна зможа ён гэта 
выкарыстаць. Такі, наўрад ці станоў- 
чы, прыклад гаспадарлівасці даюць 
малачарні. 

Вядома, што малочныя прадукты 
псуюцца хутка, асабліва ў летнюю 
спёку. З другога боку, запатрабаван- 
не на іх вялікае. Не заўсёды можна 
ўгадаць, колькі чаго даставіць у кра- 
мы, каб і кліентаў задаволіць, іне 
марнаваць прадуктаў. Малачарні 
знайшлі тут выйсце. 

У пунктах скупкі малака гаспада- 
ры могуць набываць гатовыя, пера- 
працаваныя ўжо малочныя вырабы: 
тваражкі, сыры, смятану. Тым больш 
што гэта зручна, паколькі не трэба ад- 
разу плаціць грашамі, а малачарня са- 
ма адлічыць пры выплаце за прада- 
дзенае малако. Мала хто з пастаўш- 


чыкоў малака шукае на ўпакоўках 
нейкіх там тэрмінаў прыгоднасці пра- 
дукту. Асабліва старэйшыя людзі (а 
такіх у нашых вёсках найбольш) не 
прывыклыя да гэтага. Толькі дома 
аказваецца, што жоўты сыр зацвіў, 
а тваражок брыдка пахне. Людзі вы- 
кідаюць гэта, але ўсё ж такі мала хто 
рашаецца аднесці сапсуты прадукт 
назад. А то таму, што малачарка зна- 
ёмая і не хочацца рабіць ёй прыкрас- 
ці, а то проста не хочацца галаву са- 
бе марочыць, або з-за нейкай сарам- 
лівасці і непадрыхтаванасці нашых 
людзей дабівацца сваіх правоў. 
Такім чынам кіраўніцтва малачар- 
ні задаволенае, бо знайшло збыт на 
ўсю сваю прадукцыю. Гарадскія клі- 
енты таксама, бо хапіла тварагу ў іх- 
няй краме. А вёска змаўчыць, нават 
калі яе да смерці карміць гнілой ежай. 


(ак) 


Кузава без крамы"! 


Кузава, што ў Чаромхаўскай гмі- 
не, налічвае больш за сто гаспадарак. 
У вёсцы з незапамятных часоў была 
крама. Пабудаваў яе колішні Гайнаў- 
скі ПЗГС, калі гэту фірму ўзначаль- 
ваў вядомы не толькі на Гайнаўшчы- 
не спадар Канстанцін Майсеня. 

Уладальнікам аб'екта быў ГС 
у Кляшчэлях. Але пасля банкруцтва 
гэтай гандлёвай фірмы будынак 
арандаваў Янка Ліпінскі -- прыват- 
ны прадпрымальнік з Чаромхі. 

Жыхарам Кузавы ўсё роўна, хто 
з'яўляецца шэфам крамы. Асноўнае, 
каб яна працавала. І хаця кузаўцам 
у Чаромху не надта далёка, пакупні- 
коў у мясцовай краме заўсёды хапа- 
ла. Аднак ужо некалькі месяцаў кра- 
ма на замку. Аказваецца, што пры- 
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чынай закрыцця было рашэнне Гай- 


“наўскай санэпідэмічнай станцыі, па- 


колькі ў магазіне няма цякучай вады, 
але затое працякае дах. Кузаўцы ад- 
нак гавораць, што прадпрымальнік 
»Перагаварыўся” з санітарнымі чы- 
ноўнікамі і папаў у няласку. 
Магчыма, што гэта і праўда, бо ка- 
лі спадар Ліпінскі прасіў дазвол на 
адкрыццё крамы, тады таксама вады 
не было. Ведалі аб гэтым адпаведныя 
ўстановы ў Гайнаўцы і Чаромсе, якія 
мелі дачыненне да дазволу. У чым 
заключаецца спраўдная прычына, 
нам дагэтуль іне ведаць. Шкада 
толькі, што па прычыне недаразумен- 
няў жыхары Кузавы засталіся без 
крамы. 
(ус) 


Была ў Грабаўцы школа 


З канцом школьнага года спыніла 
сваю дзейнасць Пачатковая школа 
ў Грабаўцы Дубіцкай гміны. З гэтага 
выпадку нялішне будзе прыпомніць 
гісторыю школьніцтва ў гэтай вёсцы. 

Ужо ў 1917--1919 гадах у Грабаў- 
цы існавала беларуская нацыяналь- 
ная школа, а настаўніцай у ёй праца- 
вала Вера Матэйчук. У ліку яе вучняў 
быў таксама брат маёй бабулі Сямён 
Васілюк (бабуля распазнала яго на 
здымку з тамтых часоў). 

Пасля ІІ сусветнай вайны шматга- 
довым дырэктарам школы быў Ры- 
шард Масілевіч, які працаваў у Гра- 
баўцы з жонкай Зофіяй да паловы 
васьмідзесятых гадоў. Жылі яны 
ў школьным будынку, у якім размяш- 
чаліся яшчэ бібліятэка, настаўніцкі 
пакой і УШ клас. Астатнія класы зна- 
ходзіліся ў прыватных будынках, рас- 
кінутых па ўсёй вёсцы. У шасцідзеся- 
тых гадах распрацаваны быў праект 
будовы новай школы ў паўднёвай 
частцы Грабаўца, пры дарозе ў Кляш- 
чэлі. Аднак новы драўляны будынак 
школа атрымала толькі ў 1986 годзе. 
Паставілі яго пры старой школе за 
кошт Фонду народнага чыну дапамо- 





гі школе і пры падтрымцы жыхароў 
Грабаўца і Елянкі. У ім былі чатыры 
класы, а на гары -- настаўніцкі па- 
кой, дырэктарскі кабінет і бібліятэка. 
Дзесяць гадоў дзеці карысталіся но- 
вым будынкам. У старым школьным 
будынку апошнім часам жыла на- 
стаўніца матэматыкі з сям'ёй. Апра- 
ча таго арганізавалі ў ім сціплы спар- 
тыўны залі дашкольны клас (т.зв. ну- 
лявы). 

У школе працавалі многія настаў- 
нікі, большасць якіх жывуць цяпер 
у Гайнаўцы і наваколлі, а таксама 
ў Беластоку. Дырэктарамі школы 
пасля Рышарда Масілевіча былі Га- 
ліна Галёнка, затым Аліна Новік 
і Грэна Асіпюк. З шасці настаўніц, 
якія працавалі тут да ліквідацыі шко- 
лы, толькі дзве атрымаюць працу 
ў Дубічах-Царкоўных. Астатнім па- 
гражае беспрацоўе. Старожка пасля 
водпуску стане працаваць ва Управе 
гміны. 

На ўспамін жыхарам Грабаўца за- 
сталіся толькі два школьныя будын- 
кі, аб лёсе якіх прыйдзецца рашаць 
радным Дубіцкай гміны. 

Славамір КУЛІК 


Наш адрас: ?7атеппога 27 


Ветліва інфармуем усіх нашых чытачоў і сяброў, Нівы”, што рэдакцыя 
наша знаходзіцца ўжо пры вуліцы Заменгафа 27. З прычыны няспыннага 
росту арэнднай платы, мы былі вымушаны пакінуць будынак, у якім, Ні- 
ва” знаходзілася ад 1958 года. Праўда, нядаўна нас, павысілі” і з першага 
паверху перавялі на трэці, але тады наш адрас не змяніўся. 

Нашу рэдакцыю наведваюць многія нашы адданыя чытачы. Запраша- 
ем Вас, дарагія Сябры, таксама ў новую сядзібу, а каб лягчэй было Вам 


нас знайсці, друкуем план гэтай часткі Беластока. 





РіізоазКіеўо 
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»Памірае наша нацыя” 


(працяг са стар. 1) 

З каталіцкіх гмін толькі Сураж мае 
падобную статыстыку: два разы больш 
сконаў чым нараджэнняў (30 - 15)і ся- 
рэдні ўзрост 41] год. 

У іншых каталіцкіх гмінах узрост ва- 
гаецца ад 36 да 39 гадоў. Гэта абазна- 
чае, што нават калі яны і пачнуць ад- 
міраць, працэс гэты будзе спознены 
ў параўнанні з праваслаўнымі гмінамі 
на нейкіх 10 гадоў. На пачатку ХХІст., 
калі рэзка паменшыцца колькасць на- 
сельніцтва праваслаўных гмін, у ката- 
ліцкіх яшчэ будзе ўмоўная стабіліза- 
цыя. У след за праваслаўнымі гмінамі 
пойдуць спярша ўсходнія гміны з меша- 
ным насельніцтвам. Дарэчы, куды там 
не заедзеш, даведваешся, што католікі 
маюць яшчэ наследнікаў, падчас як 
праваслаўныя ўжо не. Такім чынам, 
змяншэнне колькасці насельніцтва ў гэ- 
тых гмінах будзе суправаджацца знік- 
неннем праваслаўных. 

Зусім не думаюць паддавацца сусвет- 
наму закону адмірання вескі жыхары 
заходніх гмін ваяводства. , На шляхце” 
надалей прыбывае людзей. Разам з ад- 
міраннем суседніх праваслаўных вёсак 
паскорыцца працэс прыватнага асад- 
ніцтва ,шляхты” на іх тэрыторыі. На 
пачатку ХХІ ст. шляхта” прыкметна 
перасунецца на ўсход, а ў Бельску ка- 
толікі стануць большасцю. 

На канец некалькі заўваг пра коль- 
касць праваслаўных і беларусаў на Бе- 
ласточчыне. 

У вясковых гмінах пражывае каля 80 
тысяч праваслаўных. У гарадах імя- 
стэчках, такіх як Бельск, Гайнаўка, Ся- 
мятычы, Саколка і Кляшчэлі -- каля 
40 тысяч. 

Найцяжэй палічыць праваслаўных 


у Беластоку. Я параўнаў колькасць на- 
раджэнняў у Беластоку ў 1995 г. з коль- 
касцю хрышчэнняў у 1995 г. ва ўсіх 
праваслаўных прыходах Беластока. 

На жаль, параўнаць колькасць пра- 
васлаўных хрышчэнняў з каталіцкімі 
я немагу. У канцылярыі Каталіцкай ар- 
хібіскупскай курыі ў Беластоку мне ад- 
мовілі падаць адпаведныя даныя. Бурк- 
лівы мужчынскі голас мала ветліва па- 
інфармаваў мне, што гэта ўнутраная 
справа Касцёла; і зусім яго не цікавіць, 
дзеля чаго мне патрэбны гэты лічбы. 

Апрача таго адзначым, што межы 
прыходаў не зусім супадаюць з межамі 
горада, не ўсе хрысцяць дзяцей зараз жа 
пасля нараджэння, некаторыя хрысцяць 
дзяцей у родных вясковых прыходах, 
а некаторыя наогул не хрысцяць дзяцей 
(але тады ніякія яны праваслаўныя). 

Памятаючы аб тым, сцвярджаем, 
што ў Беластоку нарадзілася ў 1995 г. 
2 757 дзяцей, а ахрышчаных у права- 
слаўі было 384, значыць - 13,5Ў0. Гэта 
сведчыць, што калі не цяпер, дык праз 
нейкі час такі самы будзе працэнт пра- 
васлаўных у горадзе Беластоку. У бу- 
дучыні ён яшчэ паменшае: праваслаў- 
ныя шлюбы ў беластоцкіх прыходах 
узяло летась толькі 128 пар, падчас як 
у горадзе зарэгістравана іх І 592. Та- 
кім чынам праваслаўных шлюбаў бы- 
ло толькі каля 879. 

Калі лічыць праваслаўных у Бела- 
стоку на 13--14Ў76, атрымоўваем 37-- 
384 тысяч праваслаўных. Усё-такі толь- 
кі палова праваслаўных уваходзіць 
у сужонствы з праваслаўнымі. Другая 
палова жэніцца з католікамі, у прыгня- 
тальнай большасці бярэ каталіцкі 
шлюб і хрысціць дзяцей у касцёле, не 
мяняючы веравызнання. Таму права- 


слаўных ,;па паходжанні” безумоўна 
болей за 40 тысяч, магчыма 60-- 70 ты- 
СЯЧ. Як ні глядзі, але ў найбольш ап- 
тымістычных падліках праваслаўныя 
састаўляюць толькі чвэрць насельніц- 
тва Беластока. Гэты працэнт будзе хут- 
ка падаць. На пачатку ХХІ ст. у поў- 
насцю праваслаўных сем'ях будзе жыць 
крыху больш за 10Ўс насельніцтва Бе- 
ластока. 

Усяго на Беласточчыне пражывае 
160--180 тысяч праваслаўных. Пры- 
тым другая лічба вельмі аптымістыч- 
ная. Такім чынам праваслаўныя скла- 
даюць каля чвэрці ўсяго насельніцтва 
Беласточчыны. На пачатку ХХІ ст. рэз- 
ка паменшыцца як колькасць права- 
слаўных, так і іх працэнтны ўдзел 
у складзе насельніцтва Беласточчыны 
наогул. Паменшыцца таксама арэал 
рассялення праваслаўных. 

У рэшце рэшт пра беларусаў. Прай- 
шоў ужо час, калі можна было атаясам- 
ліваць праваслаўных з беларусамі. Па- 
водле даследаванняў праф. А. Садоў- 
скага (а гэта вельмі сумленны даслед- 
чык), беларусам лічыць сябе толькі 
кожны чацвёрты праваслаўны. Такім 
чынам беларусаў на Беласточчыне ўся- 
го каля 40 тысяч. Нацыянальная пры- 
належнасць гэта справа свядомасці. 
У адрозненне ад дэмаграфіі, не падда- 
ецца яна простым правілам. На пачат- 
ку ХХІ ст. тутэйшыя беларусы могуць 
амаль зусім знікнуць, але не мусяць. 

Паміраць збіраешся, а жыта сей. 

Алег ЛАТЫШОНАК 

Р.5. У артыкуле я пакарыстаўся да- 
нымі Цэнтра капм'ютэрнай інфарма- 
цыі Ваяводскай управы ў Беластоку 
і Канцылярыі Праваслаўнай архіепіс- 
капскай курыі ў Беластоку. 





Змагарам за Беларусь 


Вясною наш рэдакцыйны калега 
Алег Латышонак абараніў на Гіста- 
рычным аддзяленні Універсітэта Мі- 
калая Каперніка ў Торуні доктар- 
скую дысертацыю (у Беларусі -- 
кандыдацкая) , Беларускія вайско- 
выя фарміраванні ў 1917--23 га- 
дах”. Цяпер гэтую працу Беларускае 
гістарычнае таварыства выдала 
асобнай кніжкай.” 

Напісаць яе мог толькі беларускі 
гісторык з Польшчы. У Рэспубліцы 
Беларусь, дзе душыцца ўсё беларус- 
кае, гісторыя свайго народа непа- 
трэбная. З другога боку, палітычны 
ўціск родзіць супраціў -- нацыя- 
нальныя гісторыкі часта пераўвяліч- 
ваюць значэнне пэўных асоб, з'яў, 
фактаў, бо гэта было наша. У выні- 
ку, атрымліваецца нават падрабяз- 
нае 1 аб'ектыўнае апісанне падзей, 
але дзесьці гіне фон, на якім яны пра- 
ходзілі. 

Але Латышонак засвоіў салідны 
навуковы апарат польскага гісто- 
рыка ў адной з першых школ краі- 
ны -- Ягелонскім універсітэце. Ад- 
нак, у адрозненне ад сваіх калег, Якія 
беларускія пытанні разглядаюць 
выключна ў польскім кантэксце, 
даследуе ён мінулае Беларусі як гі- 
старычнага суб'екта. Спробы бела- 
рускіх вайсковых і цывільных дзея- 
чаў у пару завірухі канца І сусвет- 
най вайны, расейскіх рэвалюцый 
1 польска-бальшавіцкай вайны ства- 


раць свае нацыянальныя атрады 
ўспрымае (слушна) як адстойванне 
са зброяй у руках незалежнасці 
Бацькаўшчыны -- аб'яўленай пер- 
шы раз у форме Беларускай Народ- 
най Рэспублікі. 

У кніжцы падрабязна прасочаны 
усе ініцыятывы, пачынаючы адства- 
рэння Беларускай цэнтральнай вай- 
сковай рады ў 1917 годзе. Пазней 
былі спробы абаперціся на бальша- 
вікоў, палякаў, немцаў, літоўцаў, ат- 
рад генерала Булак-Балаховіча, 
Слуцкае паўстанне 1 нават такія эк- 
затычныя фарміраванні як беларус- 
кая белагвардзейская дывізія ў Адэ- 
се ў 1919 годзе. 

Так склалася, што калі праз Бела- 
русь каціліся франты і перавальвалі- 
ся чужыя арміі, найбольш беларусаў- 
салдатаў апынулася ў Малдавіі, на ру- 
мынскім фронце. У 1918 годзе аб'яд- 
наліся яны ў сготысячную нацыяналь- 
ную армію, якая, аднак, незмагла вяр- 
нуцца на Бацькаўшчыну са зброяй 
у руках. Беларусы з Малдавіі вярта- 
ліся раззброеныя і ўроссып. 

Паводле падлікаў аўтара, у 1917-23 
гадах за незалежную Беларусь змага- 
лася звыш дзесятка тысяч чалавек. Гэ- 
та невялікая лічба, але калі памя- 
таць пра этап, на якім знаходзіўся 
беларускі нацыянальны рух, трэба 
пагадзіцца з Латышонкам, што бы- 
ла ў яго свая ўнутраная сіла”. Як 
і трэба памятаць, што за Беларусь 


змагаліся выключна добраахвотні- 
кі. Ціў склаўшыхся ўмовах былі ў іх 
якія-небудзь шанцы на поспех, гэта 
асобнае пытанне. 

У кніжцы не ставіцца задача ад- 
казаць на яго. Алег Латышонак не 
займаецца спекуляцыямі, а паказвае 
факты, прычым мала або 1 зусім не- 
вядомыя. За аўтарам грунтоўныя 
пошукі ў многіх архівах Польшчы, 
Беларусі, Расеі, Літвы, ЗША, Галан- 
дыі іў Беларускай бібліятэцы імя 
Ф. Скарыны ў Лондане. Прасачыў 
ён тагачасныя газеты, шматлікія 
друкаваныя і рукапісныя ўспаміны 
дзеячаў, правёў аналіз гістарычнае 
літаратуры, якая кранае гэту тэму. 
Таму менавіта кніжка ўражвае сва- 
ёй змястоўнасцю і завершанасцю. 

Элегантнае выданне (характэрнае 
Беларускаму гістарычнаму тавары- 
ству), дапоўненае імянным індэксам 
і надзвычай рэдкімі фатаграфіямі, 
заахвочвае ўзяць яго ў рукі. Патэн- 
цыяльных палемістаў, якіх асабліва 
многа сярод нашых самародных , гі- 
сторыкаў”, праўда, можа адпіхнуць 
мора прозвішчаў, датаў, назваў ар- 
ганізацый. Але тут нічога не зробіш, 
альбо прачытаеш і будзеш ведаць, 
альбо не бяры голасу ў дыскусіі. Тег- 
би поп Чайшг. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


“ОІер ГабузгопеК, Віа!огискіе /огтасуе Уоў- 
зКоуе 1917-1923, ВіаіогизКіе Тоўаггузіжо 
Нізіогус2пе, Віаіуз(іок 1995. 


Агенты ЦРУ 
І Лукашэнка 


Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лука- 
шэнка яшчэ раз паказаў, што ён вельмі 
спрытны палітык. Ведаючы, што наблі- 
жаецца новая хваля пратэстаў супраць 
яго палітыкі і загадзя падрыхтаваўшыся 
да гэтых падзеяў, апярэдзіў ён апазіцыю 
на некалькі рухаў. Вуснамі нейкага рус- 
кага таварыша Ільюхіна заявіў, што аме- 
рыканскія разведчыкі з ЦРУ, разам з па- 
лякамі 1 дэпутатамі Вярхоўнага Савета 
Рэспублікі Беларусь, рыхтуюцца адхіліць 
яго ад прэзідэнцкай улады. Няважна, што 
заява Ільюхіна ўспрымаецца ў свеце як 
праява фантазіі аднаго з лідэраў расей- 
скіх камуністаў, паколькі яна накірава- 
на на патрэбы ўнутранай палітыкі Бела- 
русі. Варта прыгадаць, што падчас прэ- 
зідэнцкай выбарчай кампаніі ў Беларусі 
нехта быццам бы страляў у кандыдата 
Лукашэнку. Былі нават дзіркі ў ягоным 
, Мерседэсе”. Пасля выбараў, калі канды- 
дат Лукашэнка стаў прэзідэнтам і атры- 
маў неабмежаваны доступ да ўсіх мілі- 
цэйскіх крыніц, ніколі не прабаваў адшу- 
каць злачынцу, які імкнуўся пазбавіць 
яго жыцця. Вядома толькі, што ТЫЯ Ввы- 
стралы, якіх гуку ніхто не чуў, прыбавілі 
яму некалькі соцень тысяч галасоў нера- 
шучых выбаршчыкаў. 

У знакаміты спосаб выкарыстаў так- 
сама Лукашэнка талент пазбаўленага 
якой-нябудзь сумленнасці кінарэжысёра 
Юрыя Азаронка, які па заказу прэзідэн- 
та стварыў фільм, Нянавісць”. Гэты твор 
двойчы дэманстраваўся па беларускім тэ- 
лебачанні напярэдадні славутага рэфе- 
рэндуму. Нехта, пабачыўшы гэты фільм, 
натрапаў Азаронка ,па мордзе”, нехта 
абвінаваціў рэжысёра перад судом і вый- 
граў справу, але ўсё гэта на практыцы не 
мела ніякага значэння. Лукашэнка гала- 
самі беларусаў выйграў антыбеларускі 
рэферэндум. Ніякага ўплыву на штодзён- 
нае жыццё не мае таксама і тое, што 
з прамоваў Аляксандра Рыгоравіча смя- 
ецца кожны адукаваны грамадзянін Бе- 
ларусі і глядзіць на прэзідэнта як на хво- 
рага чалавека. Так сама свайго ўсенарод- 
наабранага лідэра ўспрымала і нямецкая 
эліта трыццатых гадоў. Для прыгнятаю- 
чай большасці грамадства Лукашэнка -- 
гэта прасталюдзін, адзін з натоўпу, яко- 
му пашанцавала заняць царскае крэсла. 
Ён ,свой хлопец”, які голасна гаворыць 
тое, што думае калгаснік, рабочы, п'яні- 
ца. Яго пагарда для палітыкаў, інтэліген- 
цыі, усялякага вальнадумства яднае яму 
толькі новых прыхільнікаў з люду. Ці 
ж не магла спадабацца заява прэзідэнта 
ад 29 ліпеня, што народ даў яму ўладу 
і толькі народ можа яго яе пазбавіць. 
Канстытуцыя, дэмакратычныя механіз- 
мы -- гэта фактары, якія так у сапраўд- 
насці мала хто разумее, а яшчэ менш па- 
трабуе. Указ прэзідэнта аб забароне дэ- 
манстрацый, страйкаў і пратэстаў на 
жніўны перыяд можа шакіраваць толькі 
замежнікаў. 

Знакамітая большасць праўдападобна 
паверыць афіцыйнай прапагандзе, што 
ўсе пратэстуючыя супраць палітыкі Лу- 
кашэнкі з'яўляюцца прыслужнікамі аген- 
таў ЦРУ. Бедны народ, які месяцамі ча- 
кае зарплаты, стаіць у чэргах за танным 
салам і гарэлкай, заўсёды абураецца, ка- 
лі нехта перашкаджае іх любімаму прэзі- 
дэнту ,делать порядки”, ьзапускать за- 
воды”. Ні голад, ні холад не стане пе- 
рашкодай, каб яшчэ раз 8076 беларусаў 
аддало свае галасы ў падтрымку Аляк- 
сандра Рыгоравіча. Можа не кожнаму 
гэтая асаблівасць палітычнага жыцця Бе- 
ларусі будзе зразумелай, але і ніхто яшчэ 
не адказаў на пытанне, чаму пасля смер- 
ці Сталіна плакалі ад жалю таксама яго 
ахвяры. 

Яўген МІРАНОВІЧ 
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Фэсты 
і паслы 


Фэст у Вярхлессі -- спецыяльнае прыві- 
танне старышнёй БГКТ паслоў Станіслава 
Малішэўскага і Сяргея Плевы. Купалле 
ў Белавежы -- а як?! -- удзельнікам быў па- 
сол Сяргей Плева. Цяпер пачатак лета. На 
колькіх яшчэ фэстах старшыня БГКТ бу- 
дзе вітаць, як спецыяльных гасцей, паслоў? 
Парламентарыі кааліцыйнай партыі выка- 
рыстоўваюць кожную нагоду для таго, каб 
будучыя выбаршчыкі ведалі, каго пакінуць 
на выбарчым бюлетэні. Так больш-менш 
ствараецца імідж палітыка. 

Але штось тут не так. Трэба паставіць 
некалькі пытанняў. Фэсты з'яўляюцца куль- 
турнымі мерапрыемствамі Таварыства, 
якое карыстаецца фінансавай падтрымкай 
Міністэрства культуры і мастацтва. Інакш 
кажучы, паслы выкарыстоўваюць грошы 
падаткаплацельшчыкаў для партыйнай 
дзейнасці. Калі так, дык чаму ж такой на- 
годай не карыстаецца БДА (Беларускае дз- 
макратычнае аб'яднанне -- гэта для тых, 
хто забыў, або не ведае гэтай абрэвіятуры)? 

Другое істотнае пытанне ўзнікае само па 
сабе. Чаму паслы прычапіліся да БГКТ, як 
мухі да мёду? А можа наадварот? Які інта- 
рэс мае БГКТ, каб папулярызаваць паслоў 
СЛД? Ці гэта дзякуючы ім арганізуюцца 
фэсты? Гэта ж аўчынка вырабу не варта. 
Колькі ж трэба пры гэтым натрудзіцца, на- 
ездзіцца па вёсках, каб Плева з таварыша- 
мі ўвайшлі ў Сейм. І найважнейшае пытан- 
не: якую канкрэтную карысць мае грамад- 
скасць вёсак і мястэчкаў усходняй Бела- 
сточчыны ад таго, што іх прадстаўніком 
з'яўляецца пасол Плева і яго сябры? Ці 
апошнім часам паменшала колькасць бес- 
працоўных? Ці селянін можа беспраблем- 
на збыць сваю прадукцыю? А можа дзяку- 
ючы ім прыбыло дарог? А што ў галіне ас- 
веты і культуры зрабіў пасол? А што з бе- 
ларускай культурай? Ці намагаецца ён зас- 
наваць Беларускі інстытут культуры? Калі 
хтосьці сэнсоўна адкажа на гэтыя пытанні, 
буду яму ўдзячны за гэта, а суседа буду на- 
маўляць галасаваць на левых дэмакратаў, 
а канкрэтна на пасла Плеву і таксама на 
спадара Я. Сычэўскага за палітычны нюх. 
Буду галасаваць за праграмай, а несупроць 
»Салідарнасці”. Міхась КУПТЭЛЬ 


За дурную бабу 


(працяг са стар. 1) 
У К. больш за дваццаць старых ка- 


валераў. Усе пасля войска, да жаніць-. 


бы гатовыя. Сам солтыс таксама яшчэ 
халасцяком ходзіць. 

-- Мне бы якую ўдаву, ці разведзе- 
ную знайшлі б у , Ніве”. Мне б каб 
толькі кароў падаіла, лыжкі памыла, 
а ўсё апошняе сам рабіць буду. Такое 
жыццё праклятае, --- разважае солтыс 
з К.-- Чалавек адзін, як палец, іна сга- 
расць ніхто шклянкі вады не паднясе. 

“ж ж ж 

Маруся ад пачатку не мела шчасця. 
Маці прывезла яе, двухмесячнае немаў- 
ля, з аднаго пэгээру. Маруся ніколі не 
бачыла свайго бацькі. З малых гадоў 
балела ёй галава. У школе таксама бы- 
ла апошняй. Бачачы яе недахопы, хуі- 
ка перавялі дзяўчыну ў спецыяльную 
школу. Пазней праца ў швейным прад- 
прыемстве, свае грошы. Першая любоў 
і сябры. Маруся кожнай суботы гуля- 
ла на вясковых забавах. Пасля адной 
такой забавы, зацяжарыла. Не ведала 
бацькі свайго дзіцяці. Скончылася ўсё 
абортам і бяздзетнасцю. У 19 гадоў 
выйшла замуж. Муж яе біў і безупын- 
на гвалтаваў, Аднойчы ў рэстаранчы- 
ку Маруся пазнаёмілася з Храпам, ты- 
дзень пазней пераехала ў К. Пра мужа 
хутка забылася. Пасля даведалася, што 
сядзіць ён у турме. Памерла таксама 
і маці Марусі. Дзяўчына асталася ад- 
на на свеце. 

“ж ж ж 

Валік Д., з курыцай пад пахай, заві- 
таў да Храпаў. У кішэні тырчэла бу- 
тэлька дэнатурату. 

Маруся не заўважыла яго прыходу. 
Ляжала яна напігая пад яблынькай. 
Храпа хутка прывалок яе ў хату. Пачаў 
будзіць дзяўчыну халоднай вадой. Ва- 
лік Д. хацеў ужо адмовіцца ад мэты свай- 
го прыходу, але Храпа яго ўгаварыў. 

-- Пяць хвілін і ўсё будзе! -- суця- 
шаў ён кліента, вясковага калегу. 

Пакуль Маруся рыхтавалася ў сусед- 


нім пакойчыку, мужыкі распівалі бу- 
тэльку. Раптам успыхла бойка. За што? 
Храпа не ведае. Памятае толькі, Як вы- 
бегла голая Маруся і з матычкай кіну- 
лася на Валіка Д. 

-- Мой Храпа, -- успамінала паз- 
ней Маруся Х. -- кажа да хлопца: , Ты 
Х..., неможаш сабе бабы знайсці. У тва- 
ім узросце я ўсе задарма абскокваў. Бы- 
лі ітакія што самі прасіліся”. 

Валік Д. не сцярпеў абразы. Схапіў 
Храпу за глотку і пачаў душыць. Та- 
ды прыбегла з суседняга пакойчыка 
Маруся. Па дарозе ёй у рукі папалася 
матычка. Ударыла ёю з усяе сілы ў Ва- 
ліка Д. З галавы юнака пацёк ручаёк 
крыві. , Хіба забіла”, - віснула Мару- 
ся і голая выбегла на вуліцу. Неўзаба- 
ве пазбягаліся ўсе вяскоўцы з К. Хра- 
па ледзь стаяў на нагах. 

--- Я не вінаваты, -- захрыпеў ён пера- 
пітым голасам і ніцма зваліўся на траву. 

Маруся вішчала і скавытала. Пабег- 
ла тапіцца, але яе злавілі. Пазней па- 
вязалі вяроўкаміі ўкінулі ў камору. Але 
і адтуль чуваць было яе праклёны, ад- 
расаваныя канкрэтным мужчынам з К. 
Сярод грамады ўспыхла яшчэ большая 
агрэсія. Маруся называла ўсіх сваіх ка- 
ханкаў з К., нярэдка жанатых і мала- 
летніх юнакоў. 

У К. павеяла чарговай вайной. Да 
дзвярэй каморы рваўся падлетак наз- 
ваны Марусяй. 

--- Заб'ю тую к..., -- гарланіў, аж чу- 
ваць было ў суседняй вёсцы С. 

У натоўпе таксама пачалі малаціц- 
ца кулакамі. Солтыса нават зграблі 
пад ногі. Грох вяскоўцаў у шпіталь па- 
везлі. Вайну доўга тушылі ахоўнікі па- 
радку. Алёі гэтыя ад'ехалі з паламаны- 
мі касцямі і сінякамі. Валіка Д. пахава- 
лі трэцяга дня пасля трагедыі. Мару- 
сю адразу забралі ў харашчанскую псі- 
хушку. Адно Храпа ходзіць па вёсцы 
і ўсім паўтарае, што ён нявінны. 

За бабу дурную ўсё гэта! За бабу! 

Ева СЦЕПАНЮК 





Ірэна ЛУКША 


Чалавек і прырода 


Няма нічога прыгажэйшага на 
зямным шары за самую натуру. 
Колькі прыгажосці і багацця ў ля- 
сах, у глыбінях рэк, азёр, мораў і акі- 
янаў. Колькі карысці дае чалавеку 
прырода! 

Чалавек -- істота найбольш раз- 
вітая на зямлі -- не заўсёды ўмее гэ- 
та правільна ацаніць. Колькі бяды 
можа ён нарабіць сваей легкадум- 
насцю, нядбайнасцю і хцівасцю рас- 
лінам, звярам, рыбам, птушкам і, на 
канец, сабе. 

Чалавек -- цар на зямным шары. 
Ад яго капрызаў залежыць жыццё 
на нашай планеце. 

Засмечванне лясоў і пляжаў, вы- 
даленне забруджаных на заводах 
сцёкаў у рэкі -- гэта для многіх ні- 
чога дрэннага. Браканьерства так- 
сама лічыцца нармальнай з'явай. 
Мае гэта адмоўны ўплыў на пры- 
роду, так як і выцяканне нафты 
з танкераў ці выбух атамнага рэак- 
тара ў Чарнобылі. Амаль кожны 
дзень выбухае газ, успыхваюць па- 
жары, не раз учадзее ўся сям'я пад- 
час сну, бо быў няшчыльны комін. 

На цэлым свеце пачынае разві- 
вацца рух аховы прыроды. Дзеці, 
моладзь і дарослыя прыбіраюць ля- 
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сы. Гэта ўсё замала, каб на нашай 
планеце было чыстае паветра і ад- 
радзілася жыццё там, дзе вымерла, 
атручанае шкоднымі ядахімікатамі. 

Большасці людзей гэта не хвалюе. 
Думаюць толькі аб сваіх карысцях, 
забываючы, што чалавек -- не- 
ад'емная частка прыроды. 

Іх цікавіць толькі адно: хочуць 
здабыць грошы не працуючы. Уз- 
нікаюць банды, якія абкрадаюць 
крамы, б'юць нявінных людзей, каб 
аддалі ім цяжка запрацаваныя гро- 
шы. Ёсць нават банды міжнародна- 
га маштабу. Яны крадуць самахо- 
ды на захадзе і правозяць кантра- 
бандай на ўсход. Найгоршыя бан- 
ды, якія займаюцца продажам нар- 
котыкаў; яны пачынаюць прыму- 
шаць вучняў пачатковых і сярэдніх 
школ купляць і карыстацца нарко- 
тыкамі. Калі вучні супраціўляюцца, 
вывозяць іх у глухое месца і б'юць. 
Узніклі банды, якія прадаюць дзяў- 
чат у заходнія краіны. Робяць гэта 
подступам: абяцаюць, што там ча- 
кае іх праца ў рэсгаране. Вядома, 
цяпер з працай цяжка; кожная ду- 
мае, што на захадзе заробіць грошы 
і неяк там уладкуецца. Спатыкае іх 
там, аднак, вялікае расчараванне -- 


уласнік рэстарана змушае іх да пра- 
стытуцыі. 

Што на гэта паліцыя, пракуроры, 
суддзі? 

Караюць такіх злачынцаў. Аднак 
пакараць іх можна толькі тады, ка- 
лі ёсць канкрэтныя доказы і сведкі. 
Часам паліцыі ўдасца затрымаць 
злачынцу з кантрабандай і доказ га- 
товы; горш, калі гэта не ўдаецца. 
Сведкі нічога не скажуць, бо баяц- 
ца злачынцаў. 

Многа такіх адмоўных з'яў на цэ- 
лым свеце. Найгорш, што ўзніка- 
юць маладзёжныя банды. 

Колькі на свеце было войнаў 
з прычыны рэлігіі, колькі цяпер та- 
кіх узброеных канфліктаў. 

Колькі чалавек назапасіў рознай 
зброі, каб знішчыць чалавека інша- 
га веравызнання ці светапогляду. 

Хто ведае, што чакае нас заўтра. 
Можа нейкі вар'ят прыцісне кнопку 
і пусціць у ход усе ракеты. Тады на- 
ша планета загарыцца агнём і знік- 
не ўсё жывое. 

Вучоным неаднойчы ўдавалася 
вынаходзіць лякарствы ад розных 
хвароб. Калі, нарэшце, удасца вы- 
найсці лякарства ад людской няна- 
вісці і хцівасці? Калі, нарэшце, ча- 
лавек правільна ацэніць акружаю- 
чае нас асяроддзе і зробіць усё, каб 
не атручваць яго?.. 





Душа 
баліць 


Проста душа баліць, калі гляджу на 
ўсё гэта. Чаму ж наш беларускі народ 
такі дурны, дзе падзелася наша год- 
насць? Цяпер амаль усе з маленства 
вучаць дзяцей польскай мове, у Тым 
ліку і маці ў захалусцелых вёсках. Бы- 
вае, што дзіця родную мову пачуе на 
вуліцы, а неў роднай хаце. Часта дзед 
з бабай, якія добра не ведаюць польс- 
кай мовы, балакаюць да ўнукаў па- 
польску. Дзеці родную мову павінны 
пачуць ад маці і ў роднай хаце спазна- 
ваць яе прыгажосць. 

Мала таго, беларусы не толькі га- 
вораць па-польску, але яшчэ стано- 
вяцца ўкраінцамі і робяць такое лю- 
дзі, якіх дзяды і прадзеды былі стопра- 
цэнтнымі беларусамі. Я не супраць ук- 
раінцаў, бо яны ж нашы браты-славя- 
не, але няхай яны пакінуць наш народ 
у спакоі і не перахрышчваюць нам 
роднай Беласточчыны. Ужо самыя 
назвы мясцовасцей гавораць пра бе- 
ларускасць: Бельск, Беласток, Белаве- 
жа. Няхай украінцы далей застаюцца 
нашымі братамі, а беларусы няхай 
астануцца сабою. 

Мабыць, няма нідзе ў свеце друго- 
га такога народа, які б так патаптаў 
сваю нацыянальнасць. У нас, у сусед- 
няй вёсцы Крывой праводзіцца ра- 
монт школы. Восенню будуць у ёй ад- 
ноўлены заняткі. Чула я, што ў школе 
ўжо не будзе ўрокаў беларускай мо- 
вы як раней, але пачнуць вывучаць 
украінскую. Можа неўзабаве 1 беллі- 
цэі ў Бельску і Гайнаўцы стануць пе- 
рарабляць на ўкраінскія? 

Чыя гэта віна, што настаўнікі, якія 
закончылі беларускую філалогію, не 
тлумачаць дзецям, што нельга мяняць 
сваю родную мову і нацыянальнасць, 
што гэта проста грэх! Чаму ж яны не 
паказваюць вучням прыгажосць бела- 
рускай мовы, чаму не прывіваюць 
любві да роднага? 

Калісьці пісьманосцы па вёсках 
прапагандавалі падпіску, Нівы” і ка- 
лі б цяпер яны гэтае рабілі, людзі га- 
зету куплялі б. Толькі трэба, каб рэ- 
дакцыя зноў пачала друкаваць тэле- 
візійную праграму, бо многа людзей 
купляе газеты толькі з-за гэтага. 

Думаю, што і нашы бацюшкі сваім 
прыхаджанам у цэрквах, а Уладзіслаў 
Праховіч і вялебны айцец Рыгор Мі- 
сяюк радыёслухачам маглі б тлума- 
чыць, хто яны па нацыянальнасці. 
Проста трэба, каб нашы беларусы 
апамяталіся і далей адчувалі сябе бе- 
ларусамі і не пераходзілі ва ўкраінс- 
кія гурткі. Няхай прафесар Аляксандр 
Баршчэўскі ўмацоўвае студэнтаў Ка- 
федры беларускай філалогіі ў беларус- 
касці і няхай яны, закончыўшы вучо- 
бу, нясуць у сёлы ігарадкі любоў да 
роднай мовы, да роднага народа. 

Надрукуйце верш Віктара Гамуліц- 
кага, Белая Русь”, у якім ёсць наступ- 
ныя радкі: 

0 БіаіогизКка тоуо, 

агуіек ібў ўріеюпу биагі есра 

ааутусяй Іаі. 

Ту ўезіеў тоуа Біабусй, тіг сгцўасусй 

Інагі, 





ризгс2 моппусй, зІагусй сПаі. 

Гэты фрагмент запамятаўся мне са 
школьных гадоў, а хацелася б мне 
мець поўны тэкст верша, каб паказаць 
яго некалі сваім унукам. 


Мар'я БЯСЕДА, Локніца 





зор 


са 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 
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Жніва. 





Малюнак Пятра ДЗЕМЯНЮКА 


Крыжаванка М 32 


Сённяшняя крыжаванка тэматычна 
звязана са жнівамі. Большасць слоў вы 
знойдзеце ў вершы Авяр'яна Дзяру- 
жынскага , Перапёлка”. Калі вы пра- 
вільна адгадаеце ўсе словы, атрымаец- 
ца лозунг -- загаловак згаданага вер- 
шыка. 

І. Пасля скашэння жыта. 

2. Так калісьці называлі жанчыну, 
якая сярпом жала жыта. 

3. Цвіце жоўтым колерам; яго косім 
найперш. 

4. Рад збожжа скошаны касой. 

5. З яе мукі пячэм булкі. 

6. Збожжа на кашу або на шматкі 
(платкі). 

7. Даўней у іх складалі скошанае 
збожжа. 

8. Прылада для касца. 

9. Пазней з яго хлеб. 


Наш слоўнік: Перапёлка гэта не 
толькі назва птушкі, але і вянок, якім 
завяршалі жніва. 





Перапёлка 


Вецер 

Жыта ў полі гушкаў -- 
Абудзіў у жыце 
Птушку, 

Абудзіў на золку 
Птушку -- перапёлку. 
Перапёлка ўстала рана, 
Па траве пайшла расянай, 
Пакупалася ў расе, 
Пасушылася ў аўсе. 
Паглядзела -- 

Спелы колас, 

Загукала на ўвесь голас: 
--- Уставайце 

Усе, хто спіць, 

Жаць -- касіць, 

Жаць -- касіць! 


Авяр'ян ДЗЕРУЖЫНСКІ 





Г 





ан 





лька з Рыбалаў 





Ганулька вельмі любіць гуляць са 
сваім коцікам, Пушкам”. Дзяўчын- 
ка вельмі прыгожа гаворыць на род- 
най мове. Яе мама сказала адной- 
чы: ,Гануля лічыць сябе ўжо дарос- 
лай. А ведаеце чаму? Бо ўжо, па-дзі- 
цячаму” не гаворыць з дарослымі”. 
Сама Гануля прыдумала, што поль- 
ская мова, відаць, дзіцячая”, бо так 
у Рыбалах размаўляюць яе ўсе адна- 
годкі. Маленькая разумнічка сва- 
бодна карыстаецца ўжо дзвюма мо- 
вамі. Яна ведае шмат беларускіх 
вершыкаў. Разам з братам Міхасём 
і маленькім Петрусём заўсёды агля- 
даюць , Зорку”. 

Тэкст і фота 
Ганны КАНДРАЦЮК 


Навальніца 


Шуміць таполя за вакном, 
Пасвіствае у голлі вецер, 
Грывастым, уздыбленым канём 
Над вёскаю віхор праляцеў. 


Пярун маланкай паласнуў, 
Зарагатаў раскатам грому, 
Купал сусвету страсянуў, 
Пакрэмзаў чорную заслону, 


Што паглынала спакваля 
Прастор зямлі і высь нябёсаў. 
Смагу натольвае зямля 

Пад рогат неба стогалосы. 


Уладзімір СІЎКО 





Джэк і бабовае зерне 


(заканчэнне; пачатак 
у папярэднім нумары) 

Гэта вельмі напалохала Джэка, але, 
памятаючы пра апякунства феі, ён вы- 
рашыў, што перахітрыць волата. Ён 
пачаў маліць кабету, каб тая дазволі- 
ла яму пераначаваць і схавала яго ад 
мужа. Добрая жанчына нарэшце зга- 
дзілася і правяла яго ў дом. 

Яны прайшлі праз прыгожы хол, по- 
тым праз некалькі вялікіх, шыкоўна аб- 
стаўленых пакояў, якія, праўда, мелі 
выгляд занядбанасці. Пасля яны тра- 
пілі на галерэю -- вельмі цёмную і вуз- 
кую. Замест сцен тут былі краты, за які- 
мі можна было ўбачыць ахвяр жахлі- 


вага волата, якіх ён трымаў, каб потым 
з'есці. Убачыўшы такое, Джэк ажно 
спалатнеў, падумаў, што больш ніколі 
не ўбачыць маці, бо напэўна трапіць 
волату на сняданак. Але прыгадаў фею, 
і ў яго душы зноў з'явілася надзея. 

Жанчына правяла Джэка на кухню, 
дзе гарэў вялікі камін, пасадзіла яго за 
стол ідобра накарміла. Не паспеў ён 
скончыць вячэру, як пачуў грукат 
у дзверы, такі моцны, што дом затрос- 
ся. Джэк схаваўся ў печ, а жонка вола- 
та пабегла адчыніць дзверы. 

Праз нейкі час пачуўся аглушальны 
голас: 

г. Жонка! Я чую пах свежага мяса! 


-- Што ты, дарагі! Гэта проста пах 
людзей з астрога. 

Волат супакоіўся і сеў ля каміна, 
а жонка пачала гатаваць яму вячэру. 

Джэк глянуў праз шчылінку і ўбачыў 
волата, якіеў так шмат, што хлопчыку 
на тыдзень хапіла б. Пасля вячэры во- 
лат прынёс курыцу, пасадзіў яе на стол 
і сказаў: 

--- Кладзі яйка! 

Курыца знесла яйка з чыстага золата. 

У Джэка вочы на лоб палезлі. А во- 
лат, пазабаўляўшыся з курыцай, за- 
снуў. Хроп ён так, што здавалася, не- 
дзегарматы страляюць. Пад самую ра- 
ніцу, калі сон наймацнейшы, Джэк Ці- 
хенька вылез, схапіў курыцу і пабег да 
бабовых драбінаў. 

Вельмі хутка ён быў унізе. Маці, уба- 


чыўшы яго жывога, узрадавалася. 

-- Маці, -- сказаў Джэк, -- я пры- 
нёс нешта такое, што забяспечыць нам 
добрае жыццё. 

Курыца знесла ім залатых яск, якія Яны 
прадалі і пачалі жыць вельмі добра. 

Некалькі месяцаў яны так жылі, але 
Джэк захацеў зноў пайсці да волата. 
Аднойчы раніцай ён залез па бабовых 
драбінах і прыйшоў увечары да дома 
волата. У дзвярах стаяла волатава 
жонка. Джэк пачаў маліць яе, каб тая 
дазволіла яму пераначаваць. Але тая 
сказала, што аднойчы ўжо пусціла пе- 
раначаваць беднага галоднага хлопчы- 
ка. А няўдзячны нягоднік украў у во- 
лата вельмі каштоўную рэч. З таго ча- 
су волат з ёю вельмі дрэнна абыходзіў- 
ся. Аднак хлопчык угаварыў яе, і жан- 
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Сама вывучаю родную мову 


У часканікул я заўсёды чытаю , Зор- 
ку”. Мне вельмі прыемна хаця раз у ты- 
дзень сустрэцца з беларускай літара- 
турнай мовай. Дзякуючы , Зорцы”, 
я сама вывучаю нашу мову. Толькі ня- 
даўна я зразумела, што пазнанне духо- 
вай спадчыны -- гэта не толькі абавя- 
зак, але івялікая прыемнасць. Мяне 
хвалюе, калі нехта нахабна, тысячу ра- 
зоў у гадзіну пераконвае мяне, што 
я мушу шанаваць нашу беларускую 
мову”, а сам да сваіх дзяцей нават і не 
загаворыць на гэтай мове. Дарослым 
здаецца, што мы, дзеці, нічога не разу- 
меем. І хай сабе так думаюць! Зараз 
я вельмі хачу вывучыць родную мову. 


Іне для ацэнак, не; я хачу яе ведаць 
для самой сябе. Дапамагае мне , Зор- 
ка”, якую я лічу сваёй сяброўкай. 
У Зорцы” мне вельмі спадабалася апа- 
вяданне , Родная мова” Ані Тэслюк 
з Новага Корніна. Цяпер не магу да- 
чакацца, калі Аня зноў нешта напіша. 
Наогул я чытаю ўсе допісы дзяцей. Мне 
вельмі радасна, што на Беласточчыне 
ёсць такія таленавітыя дзеці. Падаба- 
юцца мне таксама малюнкі дзяцей. 
Я мару стаць удзельнікам «Сустрэч 
»Зоркі”». Думаю, што ёсць многа дзя- 
цей, якія маюць такія мары. 
Эмілька ІВАНЮК 
УП клас, Гайнаўка 








Дзяўчаты з Гарадка. 





Вершы ФіКкстара “ІІвбеда 


Мёд у вушах 


--- Дарагі Андрэй -- 
Табе засцярога: 
Не мыеш вушэй, 
У іх мёду многа. 


--- Мёдам многа дзён 
Ты карміла, мама, 

І таму ўжо ён 
Выходзіць вушамі. 


Адкуль паходзіць вада? 


Настаўнік запытаў на ўроку 
Валодзю абібока: 

--- Скажы ты нам, Валодзя, 
Адкуль вада паходзіць? 


Не мог Валодзік там адразу 
Знайсці патрэбнага адказу. 
Сказаў ён раптам нечакана: 
-- Вада паходзіць з крана. 





Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 





Яраслаў маці розум атрымаў 


--- Вельмі разумненькі жыве 
Сынок у нашай хаце, 

Мой розум мае ў галаве, 
Сказала бацьку маці. 


--- Можа і праўда, адказаў 
Бацька на прыклад яркі. 
Твой розум мае Яраслаў, 
Я свой нашу на карку. 


У аўтобусе 


-- Што цяпер за моладзь, што за моладзь! 
Не выхоўвае яе належна школа. 

-- Наракаць у вас няма прычыны, 
Месца ж вам тут уступіў хлапчына. 


Выгадна расселіся ў сядзенні, 
Нараканне -- непаразуменне. 

--- Непатрэбная такая тут гамонка, 
Дык стаіць жа яшчэ мая жонка. 





Фальклорныя цікавінкі 


Дзяжа 


Даўней у дзяжы рашчынялі це- 
ста для прыгатавання хлеба. Цеста 
з малога кавалачка, быццам жы- 
вое, узрастала ў гару, расло, рых- 
тавалася ператварыцца ў духмяны 
бохан хлеба. І людзі, назіраючы 
рост і паўставанне хлеба, параў- 
ноўвалі яго да жыцця людзей. ТГа- 
му і ставіліся да дзяжы, як да жы- 
вой істоты, з павагай. 

Калі набывалі новую дзяжу, то 
найперш стараліся яе задобрыць”. 
Ставілі яе разам са старою на адну 
посцілку і пад адной накрыўкай на 
дзень. Такім чынам новая дзежа 
,прывыкала”. 

На Вербніцу дзяжу білі вярбінкай 
і выказвалі ёй, які ўсім сямейнікам, 
пажаданні здароўя і ўраджаю. Калі 
дзяжу мылі, то пакідалі ў ёй частку 
рошчыны. Стараліся таксама не за- 
студзіць і не спарыць дзяжу, трыма- 
лі яе ў вызначаным месцы і ніколі яе 
нікому не пазычалі, каб не, пакрыў- 
дзілася”. 

Бывала, што хлеб у дзяжы не ўда- 
ваўся. Тады з дзяжой абыходзіліся 
строга: ставілі яе на парозе ўверх 
дном, утыкалі ў дно нож і лілі на яе 
кіпень. Часам рашаліся нават, здзе- 
кавацца” над дзяжой. Калі цеста не 
падыходзіла, то яго адразу аддава- 
лі свінням. Лічылі, што пасля тако- 
га абразлівага ўчынку дзяжа абавяз- 
кова , выправіцца”, бо не перанясе 
знявагі. 

Дзяжу часта выкарыстоўвалі ў на- 
роднай медыцыне. Калі хварэлі дзе- 
ці, іх клалі ў дзяжу з надзеяй, што 








там зродзіцца жыццяздольная, гаю- 
чая сіла. Калі дзіця доўга не хадзіла 
і не размаўляла, яго садзілі ў дзяжу 
пасля таго, як выберуць цеста. Каб 
у дзяцей хутчэй прараслі малочныя 
зубы, ім давалі есці паскрэбкі з дзя- 
жы спечаныя разам з хлебам. 

Дзяжа шырока выкарыстоўвала- 
ся ў любоўнай магіі 1 шлюбнай аб- 
раднасці. Дзяўчаты ставілі яе на Ка- 
ляды пасярод хаты, а потым заходзі- 
лі ў пакой, ідучы да дзяжы спіною. 
Лічылася, што тая дзяўчына, якая ся- 
дзе на дзяжу, выйдзе хутка замуж. 

Вясельны пасад -- гэта таксама 
накрытая дзяжа; там садзілі мала- 
дую. Але сесці на пасад магла толь- 
кі дзяўчына, якая захавала цнатлі- 
васць. 

Часам, калі маладая не садзілася 
на пасад, рабіўся скандал. Пакрыў- 
джаны бок меў права сарваць вясел- 
ле і патрабаваць вяртання сваіх вы- 
даткаў. Дзяўчаты верылі, што калі 
ашукаеш дзяжу, то можа гэта пры- 
весці да бяздзетнасці і сямейных 
няшчасцяў. Таму рэдка калі рашалі- 
ся ашукаць” дзяжу. 

У вясельным абрадзе выкары- 
стоўвалі і века дзяжы як абрадны 
паднос. З пакладзенымі на века хле- 
бам і соллю сустракалі маладых 
з вянца. На веку неслі і шлюбныя ка- 
раваі. Звычайна пад векам дзяжы ма- 
ладыя ўваходзілі ў дом. У некаторых 
мясцовасцях сваты ўтваралі своеа- 
саблівую браму. На века дзяжы ста- 
вілі караваі маладой і маладога, 
а цераз браму гэтую пераходзілі 
блізкія і сваякі маладых. Гэты абрад 
меў за мэту з'яднаць не толькі мала- 
дых, алеі іх сем'і. 

ЗОРКА 


Хлапчукі з Семяноўкі расказваюць , Зорцы” пра свае жыццёвыя планы. 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





чына правяла яго на кухню, накарміла 
і схавала ў кладоўцы. Праз нейкі час 
прыйшоў волат, павячэраў і загадаў 
жонцы прынесці мяшок з золатам і се- 
рабром. Джэк праз шчыліну бачыў, як 
волат пералічыў свой скарб, акуратна 
склаў у мяшкіі, стаміўшыся, заснуў. Ці- 
хенька-ціхенька вылез Джэк са сваёй 
схованкі, але тут забрахаў маленькі са- 
бачка, які ляжаў пад крэслам. Волат ад- 
нак не прачнуўся, і сабака змоўк. Джэк 
схапіў мяшкі, пабег прэч і хутка ўжо 
быў ля бабовых драбінаў. Дома яго ча- 
каў непрыемны сюрпрыз: маці цяжка 
захварэла 1 амаль памірала. Але толь- 
кі яна даведалася, што сын вярнуўся да- 
дому жывы і здаровы, хуценька папра- 
вілася. 

Маці заўважыла, што Джэка нешта 


11.08.1996 Ніва Ме 32 


турбуе 1 хацела даведацца што. Але 
хлопец баяўся расказаць ёй, ведаючы, 
што можа здарыцца. Таму ён змагаўся 
з жаданнем зноў пайсці да волата. 

Але аднойчы Джэк прачнуўся рані- 
цай і палез наверх. Увечары ён быў ля 
дома волата, у дзвярах якога стаяла во- 
латава жонка. Джэк спецыяльна апра- 
нуўся па-іншаму і крыху змяніў знеш- 
насць, таму яна зусім не пазнала яго. 
А вось угаварыць яе, каб пусціла пера- 
начаваць, аказалася вельмі цяжка. Ад- 
нак нарэшце яна пусціла яго і схавала 
ў медны кацёл. 

Прыйшоўшы, волат панюхаў павет- 
ра ісказаў: 

-- Жонка! Я чую пах свежага мяса! 

--- Дарагі, гэта, пэўна, людзі ў астрогу. 

Волат быў супакоіўся, але раптам 


падхапіўся і пачаў абшукваць пакой. 
Джэк, які спачатку быў спакойны, пе- 
рапалохаўся да смерці. А калі волат 
узяўся за накрыўку катла, Джэк выра- 
шыў, што прыйшоў яго канец. Але на 
шчасце волат не стаў здымаць накрыў- 
ку, а сеў за стол ля каміна. 

Скончыўшы вячэраць, волат загадаў 
жонцы прынесці ягоную ліру. Джэк 
выглянуў з-пад накрыўкі 1 ўбачыў най- 
прыгажэйшую ліру. Жонка паставіла 
яе на стол перад волатам, і той сказаў: 

--- Грай. 

Тая зайграла цудоўную мелодыю. 
Джэку, вядома ж, захацелася мець гэ- 
тую ліру. 

Волат пад музыку ў хуткім Часе зас- 
нуў. Джэк вылез з катла ісхапіў ліру. 
Але тая голасна запела: 


-- Гаспадар! Гаспадар! 

Волат прачнуўся і пабег за Джэкам, 
але за вячэрай ён надта многа выпіў 
і таму ўпаў праз два крокі. Джэк жа па- 
бег з усіх ног. Але волат хутка падняў- 
ся іпавольна пайшоў за ім, а потым 
1 пабег. 

Як толькі Джэк спусціўся ўніз па ба- 
бовай сцябліне, ён схапіў сякеру 1 па- 
чаў секчы боб. Волат якраз дабег да яго 
і ўжо спускаўся, калі Джэк адсёк кара- 
ні. Волат упаў у сад і разбіўся ўшчэнт. 

Джэк папрасіў маці дараваць яму 
былыя паводзіны і сказаў, што надалей 
будзе паслухмяным сынам. Слова ён 
стрымаў і ўсё астатняе жыццё быў 
прыкладам для іншых хлопцаў. 

З англійскай пераклаў 
Алесь КУДРАЎЦАЎ 


Фэст у Нарве 


28 ліпеня ў яркіх прамянях летняга га- 
рачага сонца на стадыёне ў Нарве ад- 
быўся чарговы мнагалюдны беларускі 
народны фэст, арганізаваны ГП БГКТ. 

Мерапрыемства адкрыў войт Нар- 
ваўскай гміны Ян Іванюк, які прывітаў 
паслоў у Сейм Рэчы Паспалітай Ста- 
ніслава Малішэўскага і Сяргея Плеву 
3 жонкаю. 

Да святкавання далучылі таксама 
ўдзельнікі байдарачнага паходу, якія 
пад кіраўніцтвам Славаміра Галіцкага, 
упаўнаважанага Беластоцкага ваяводы 
па справах нацыянальных меншасцей, 
прыплылі ракою Нарвай з Бандароў. 

З прамовай, прысвечанай сарака- 
годдзю дзейнасці БГКТ, выступіў стар- 
шыня ГП БГКТ Янка Сычэўскі. 

Праграму вяла Валянціна Ласкевіч, 
якая ва ўступе сардэчна падзякавала спон- 
сарам-- войту Нарваўскай гміны Яну Іва- 
нюку, уласніку суполкі, Пронар” Сяргею 
Мартынюку і Сельскагаспадарчаму каа- 
ператыву , Рольмак” з Макаўкі -- за да- 
памогу арганізатарам мерапрыемства. 

На фэсце чаргова выступілі: 





Калектыў ,, Тыневічанкі” з акампаніятарам Сямёнам Карнілюком. 





--- фальклорны калектыў , Стакло- 
сы” з Варшавы, пад мастацкім кіраў- 
ніцтвам Магдалены Сьвідэрэк; 

- калектыў з суполкі,, Пронар”, пад 
мастацкім кіраўніцтвам Ежы Томзіка. 
Варта прыгадаць, што гэты калектыў 
выконвае таксама і беларускія песні. 
Прысутным асабліва падабалася пес- 
ня, Ай, люлі” ў выкананні Басі Сегень, 
лаўрэаткі першай узнагароды ў дзіця- 
чым беларускім песенным конкурсе; 

- мастацкі калектыў, Тыневічанкі” 
з Тыневіч з акампаніятарам Сямёнам 
Карнілюком; 

--- надзвычай цікавы вакальна-інст- 
рументальны калектыў, Чарамшына” 
з Чаромхі, пад таленавітым кіраўніцт- 
вам Басі Козуб з Чаромхаўскага дома 
культуры; 

-- хор БГКТ з Беластока; 

-- калектыў , Цаглінкі” са Старога 
Ляўкова, пад кіраўніцтвам Валянціны 
Грыка; 

- “вакальна-інструментальны калек- 
тыўз , Пронару”, пад кіраўніцтвам Ге- 
надзя Шэмета. 

Пасля фэсту адбыліся спаборніцтвы 
мясцовай пажарнай каманды і танца- 
вальны вечар для моладзі. 
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Дара нананаь 


Адкрыў святліцу солтыс Трывежы Кастусь Салавянюк. 


“І ў Трывежы 


Фэст у Трывежы, што ў Гайнаўс- 
кай гміне, быў спалучаны з урачы- 
стым адкрыццём пабудаванага гра- 
мадскім пачынам вясковага дома 
культуры. 

Мерапрыемства адкрыла войт Гай- 
наўскай гміны Вольга Рыгаровіч. Па- 
дзякавала яна сардэчна жыхарам 
Трывежы за пабудову гэтага цікава- 
га аб'екта, у якім павінна весціся шы- 
рокая грамадска-культурная праца. 
Прывітала яна прыбыўшых гасцей -- 
генеральнага консула Рэспублікі Бе- 
ларусь у Беластоку праф. Міхаіла 
Слямнёва з жонкаю, паслоў у Сейм 
Рэчы Паспалітай Станіслава Малі- 
шэўскага і Сяргея Плеву з жонкаю, 
дырэктара Аддзела культуры, спор- 
ту і турызму Ваяводскай управы ў Бе- 
ластоку Казімежа Максімільяна Дэр- 
коўскага з жонкаю, бурмістра Гай- 
наўкі Ядвігу Рудзінскую-Патэюк. 

Адкрыў святліцу, ўрачыста пера- 
рэзваючы стужку, солтыс вёскі Тры- 


вежа 1 адначасова радны гміны ў Гай- 
наўцы Кастусь Салавянюк. 

Высвяціў святліцу а. Георгій Кос 
з Ласінкі. 

Валянціна Ласкевіч, як заўсёды, па- 
вяла праграму. Выступілі чаргова: 
хор БГКТ з Беластока,, Тыневічанкі” 
з Тыневіч, вакальна-інструментальны 
калектыў, Ада” з Беластока, , Чарам- 
шына” з Чаромхі і калектыў, Цаглін- 
кі” са Старога Ляўкова. 

Такякі ў Нарве свае кніжкі падпіс- 
валі беларускія пісьменнікі Янка Це- 
лушэцкі і Віктар Швед. Прадаваліся 
тут таксама касеты з песнямі беларус- 
кіх мастацкіх калектываў з Беласточ- 
чыны і выданні БГКТ. 

Пасля заканчэння запланаванай 
праграмы запрошаных гасцей паса- 
дзілі за загадзя падрыхтаваны стол 
у новаадкрытай святліцы, за якім ад- 
быўся багаты прыём. 

“Членаў мастацкіх калектываў пача- 
ставалі на панадворку бігасам. 

В. Ш. 

Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 
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ХС. Спрадвечнае 

Заснаванне Свята-Мікалаеўскага ма- 
настыра ў Бельску прынята адносіць да 
часоў дзейнасці на беларускіх землях вя- 
лікай княгіні Галены Іванаўны (1495-- 
1513), дачкі вялікага князя Маскоўскага 
Івана ШШ Васілевіча і жонкі вялікага кня- 
зя літоўскага і караля польскага Аляксан- 
дра Ягелончыка. Аднак ёсць падставы 
меркаваць, што гэтая абіцель была засна- 
вана значна раней, сведчыць пра тое ха- 
ця бі той факт, што першым ігуменам 
Супрасльскага манастыра, заснаванага 
ў 1498 годзе, быў айцец Пафнуцій, старац 
з Бельскага манастыра. Ён, відаць, сва- 
ім доўгагадовым бездакорным паслу- 
шаннем вылучаўся сярод бельскай бра- 
ціі. Княгіня Галена атрымала ва ўладан- 
не Бельск, Бранск, Сураж з навакольны- 
мі землямі пасля смерці мужа (1506 г.), 
значыць, можна з упэўненасцю сказаць, 
што не яна была заснавальніцай Свята- 
Мікалаеўскага манастыра ў Бельску, хут- 
чэй за ўсё стала ягонай абнавіцелькай 
і шчодрай апякункай. 

Свята-Мікалаеўскі манастыр быў невя- 
лікім, алеглыбока шанаваным праваслаў- 
най грамадскасцю. Відаць, ад пачатку 
свайго існавання яго даволі шчодра надзя- 
лілі зямлёй, таксама пазней княгіня Гале- 
на не прамінула ўзмоцніць абіцель духова 
і матэрыяльна, дакінуў 1 апошніз Ягелонаў, 
Зыгмунт Аўгуст актам ад 16.12.1560 г. дзве 
валокі ў Стрыках. Гэта дазволіла манасты- 
ру заснаваць і весці на высокім узроўні 


НАНЫ КАРАНІ 
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0. “шаны 
школу, у якой вучыліся не толькі права- 
слаўныя, але і дзеці іншых веравызнанняў, 
сарганізаваць шпіталь (прытулак) для бяз- 
домных і бедных. 

Маленні за грахі гэтага свету, выхаван- 
неі навучанне ў духу праваслаўя, міласэр- 
ная апека над няшчаснымі і штодзённая 
праца дзеля пражыцця самім і дапамогі 
патрабуючым -- гэтаму прысвячала ма- 
наская брація ўвесь свой час 1 сілы. 

Мірнае духоўнае жыццё манастыра 
парушыла люблінская унія (1569), як Пад- 
ляшша было захоплена і далучана да 
Польшчы, а затым падрыхтоўка да бе- 
расцейскай уніі, калі ўжо пачаліся адкры- 
тыя атакі на праваслаўнае насельніцтва 
і нават яго пагромы з боку каталіцкіх фа- 
натыкаў. Пасля берасцейскіх сабораў 
(праваслаўнага і уніяцкага 1596 г.) толь- 
кі ігумен Серафім і манах Рыгор прызна- 
лі ўладу уніяцкага біскупа Іпація Пацея, 
а ўся іншая брація засталася вернай пра- 
васлаўю. А калі уніяты па ўсёй Беларусі 
і Украіне пачалі сілай ці хітрасцю зай- 
маць праваслаўныя храмы і манастыры 
ды гвалтам і пабоямі выганяць з іх тое Ду- 
хавенства і манахаў, якія не пажадалі 
здрадзіць бацькоўскую веру ды перайсці 
ва унію, Свята-Мікалаеўскі бельскі мана- 
стыр насцеж адчыніў свае дзверы перад 
выгнанцамі і паслужыў ім прыстаніш- 
чам. Гэта яшчэ болей павысіла ўзровень 
духовага жыцця ў манастыры і ў асярод- 
дзі праваслаўных бяльшчан. Ён сваёй 
душпастырскай, асветніцкай і гуманітар- 


най дзейнасцю праменіў на тэрыторыю, 
сягаючую далёка па-за сённяшнюю Бела- 
сточчыну, асабліва калі уніяты захапілі 
Супрасльскую лаўру (1609), гарадзенскія 
і іншыя манастыры. 

Вядома, уніяты, іхнія духовыя і палі- 
тычныя кіраўнікі і памагатыя аніяк не ха- 
целі пагадзіцца з дзейнасцю такога моц- 
нага і актыўнага цэнтра праваслаўя. Яны 
ўсялякімі спосабамі намагаліся захапіць 
Свята- Мікалаеўскі манастыр, або пры- 
намсі яго зніштожыць. Урэшце ім удало- 
ся нацкаваць уніятаў і католікаў і тыя за- 
хапілі Свята-Мікалаеўскую царкву, а ка- 
лі каралеўская камісія вярнула яе права- 
слаўным, яны не падпарадкаваліся яе за- 
гадам і, узброіўшыся, напалі на мана- 
стыр, зняважылі, збілі і ўкінулі ў турму 
ігумена. Толькі пратэсты луцкага права- 
слаўнага епіскапа Афанасія і падляшскай 
шляхты ў самога караля прымусілі вяр- 
нуць царкву і вызваліць манастыр. Але 
зацішша трывала нядоўга. 

» 13 сакавіка 1645 г. у манастыр увар- 
валася група ўзброеных мяшчан на чале 
з бургамістрам Каспрам Блядоўскім 
і уніяцкімі ксяндзамі, -- пішуць а. Рыгор 
Сасна і Дарафей Фіёнік у даследаванні 
»Гісторыя Царквы ў Бельску-Падляш- 
скім”. -- Ускочыўшы ў царкву, натоўп кі- 
нуўся распраўляцца з манахамі і права- 
слаўнымі мяшчанамі, што абаранялі ма- 
настыр. Адзін манах, а. Гедэон Пашке- 
віч гэтак апісваў тую драму: .... не зва- 
жаючы на боязь Божую, ні на суровасць 
права, за валасы па могільніку цягалі, збі- 
валі па твары, кіямі, абухамі білі пратэ- 
стуючых і іншых многіх мяшчан на цвін- 
тары і самы цвінтар закрывавілі”. Апра- 


ча таго абрабавалі царкву і манастыр, 
а што не змаглі ўзяць, тое зніштожылі. 

І гэтак амаль дзвесце гадоў з невялікі- 
мі перадышкамі уніяты з католікамі ата- 
кавалі Свята-Мікалаеўскі манастыр: вы- 
ганялі манахаў, білі іх смяротнымі пабо- 
ямі на вуліцы, забаранялі праваслаўна- 
му духавенству хадзіць з хросным ходам, 
адпраўляць набажэнствы і праводзіць ня- 
божчыкаў. Аднак праваслаўныя не зда- 
валіся: неймавернымі намаганнямі і кош- 
тамі дабіваліся справядлівасці ў судах, пе- 
рад рознымі камісіямі і нават каралямі, 
адбудавалі спаленую царкву, павялічылі 
манастыр. На змену адыходзячым у веч- 
насць айцам-змагарам прыходзілі мала- 
дыя падзвіжнікі, пераймалі ад іх пакут- 
ны крыж і неслі яго ў наступныя дзесяці- 
годдзі без ніякай надзеі на палёгку, спа- 
дзеючыся толькі на Госпада і ведучы за 
сабою свецкую праваслаўную грамад- 
скасць. І пратрывалі, і не дазволілі затап- 
таць сваю веру. 

Бельскі Свята-Мікалаеўскі манастыр 
у ХУП- ХУІ ст. ст. стаў вядучым у на- 
шым рэгіёне, апорай для праваслаўных 
манастыроў Бярэсця, Яблачына, Драгі- 
чына. У ім яны знаходзілі духовую, а ча- 
ста і матэрыяльную падтрымку. Яго ігу- 
мен а. Сава Пальмоўскі ў 1791 г. быў вы- 
браны старшынёю Найвышэйшай Пра- 
васлаўнай Кансісторыі, якая кіравала ўсі- 
Мі справамі праваслаўнай Царквы ва 
ўсёй тагачаснай Рэчы Паспалітай. 

Варта напомніць, што Свята-Мікала- 
еўскі манастыр іяго царква стаялі там, 
дзе сёння бельскія беларускія школы, зна- 
чыць, стаяць яны на спрадвечна святым 
і родным. Мікола ГАЙДУК 
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Людзі як дровы ляжалі 


Пра бежанства і пазнейшыя па- 
дзеі апавядае Андрэй КУЧКА, жы- 
хар Гацькоў, 1910 года нараджэння. 

Пяць гадоў мне было, як падаліся 
ў бежанства. Да Баранавіч ехалі фура- 
мі, а ў Баранавічах пагрузілі нас на по- 
езд і завезлі аж у Саратаўскую губер- 
ню, у Аляксандраў Гай. Поездам еха- 
лі разам з дабыткам, у таварным ваго- 
не. Везлі двое коней, карову, авечкі. 
Сілкаваліся сухім правіянтам, які куп- 
лялі на станцыях. Праз Волгу ў Сара- 
таве перавезлі нас параходам: Сара- 
таў, гэта вельмі прыгожы горад -- на 
ўзгорку стаіць. Аляксандраў Гай быў 
вялікім сялом, большым за наш Бельск: 
тры царквы там былі. Людзі там жылі 
вельмі багата; а якія добрыя былі! Мы, 
як заехалі, то нас завезлі ў школу, каб 
часова некалькі сем'яў памесціць. І Як 
сталі нам несці ежу, то завалілі ёю нас! 
Пасля ўзяў нас адзін гаспадар, меў ён 
дзве хаты, у адной сам жыў, а ў дру- 
гой мы. Калі мая сястра пайшла ў шко- 
лу, то ія за ёю. І хаця яшчэ не меў га- 
доў, то мяне прынялі. Хадзіў там 
у школу тры гады. Бацьку на якісь час 
у армію ўзялі, служыў у Царыцыне. На 
вайне не быў, як стала рэвалюцыя, да 
нас вярнуўся. Пасля арміі хадзіў на 
працу ў фірму, якая называлася Алгем- 
ба, амама была з намі дома: варыла 
нам есці. Было нас чацвёра дзяцей, а да 
таго дзедз бабай. Давалі нам правіянт 
за паўцаны. Там нам вельмі добра бы- 
ло імы б не вярталіся, але Як стаў ка- 
мунізм, стала галадоўка, сталі хадзіць 
і шукаць, дзе хто што мае, то мусілі 
ехаць. Зракліся тае Ялгембы, бо ўсюды 
быў крызіс. Там людзей білі, што Як 
дровы ляжалі. Прыходзяць і пытаюць, 
за кім ты. То як непа думцы адкажаш, 
то адразу пісталет, і ўсё. Скандал там 
быў вялікі, многа людзей пабілі. Нас 
гэта мінала, бо гаспадары нашы ў па- 
літыку не ўмешваліся. З Аляксандрава- 
га Гаю дзве тысячы кіламетраў ехалі 
фурамі дадому. Дабытак, што ўзялі 
з сабою, назад прыгналі: двое коней, 
карову і дзве ці тры авечкі. Нас адтуль 
ехала тры ці чатыры сям'і з Гацькоў, 


ехалі з Праневіч, з Арэхвіч. Ехалі мы 
праз Тамбоў, Арол, Бранск. Мы везлі 
правіянт імусілі з ім хавацца. А пра- 
віянт той мелі адтуль, бо як тата ра- 
біў, то накуплялі пшаніцы і па дарозе 
мукі намалолі. Заходзілі ў хаты і там 
хлеб у печах пяклі. На начлег аднак не 
заходзілі, начавалі каля фураў. Прае- 
хаць удалося нам шчасліва, ніхто на 
нас не нападаў. Як праз Бранскія лясы 
ехалі, то там такі багаты лес быў: гры- 
боў, малін, ягад усялякіх... Го мы там 
два тыдні стаялі. І як навесну 1922 го- 
да з Аляксандравага Гаю выехалі, то 
на восень прыехалі. Таго правіянту, 





што мы мелі, хапіла на дарогу, крыху 
яшчэ і з сабою прывезлі. 

Хаты нашае ўжо не было, спалена 
была. Хто спаліў? Вайна спаліла! Жы- 
лі ў суседавай, што не вярнуўся, хаце, 
а пасля трох гадоў сваю пабудавалі. 
А тут усё наша пазарастала лесам, трэ- 
ба было выкарчоўваць, вырабляць. 
Хадзіў я ў школу, у Гацьках школа бы- 
ла, пяць гадоў хадзіў. Хадзіў з перша- 
га класа; тое, што ў Расеі вывучыў, не 
лічылася. Таксама цяжка было; баць- 
ка мусіў настаўніку якіесь гасцінцы да- 
ваць, каб мяне звальняў быдла пасвіць. 
Калейкай калісь не пасвілі, кожны пас- 
віў сваё. Пасля школы хадзіў на зароб- 


кі; усюды хадзіў, два гады ў тартаку 
ў Страблі працаваў, хадзіў пехатою. 
А як прыйшлі савегы, то зарганізава- 
лі ў Гацьках калхоз, паставілі мяне 
брыгадзірам. За добрыя паводзіны на 
дзесяць дзён у Маскву на экскурсію 
з'ездзіў. Саветы ўзялі мяне ў армію, бо 
ў польскім войску я не служыў. Забра- 
лі мяне ў Прасяніцу, каля Астрові- Ма- 
завецкай. А як выбухла вайна, то па- 
паў у палон у Камарова. Быў там мо- 
жа з месяц і ўдалося ўцячы і прыйсці 
дадому. Праз усю вайну дома быў. 

У Плютычах войска нямецкае стая- 
ла. Партызанка была таксама -- саве- 
ты там хадзілі, нашых не было. АДнНойЙ- 
чы тыя немцы злапалі каля Гацькоў 
двух партызан 1 хацелі нашу вёску спа- 
ліць. Павыганялі нас усіх з хатаў, але 
ехала таксоўка, а ў ёй якісь вышэЙШЫ 
афіцэр, затрымаўся, штось там яны га- 
варылі-гаварылі 1 сказалі, каб расхо- 
дзіліся па хатах. Было гэта яшчэ перад 
Райскам. Пасля, як фронт надходзіў, 
то мы ў лес паўцякалі, там двое ці 
трое сутак сядзелі, а пасля выехалі 
ў Стацэвічы і там прабывалі пакуль 
фронт прайшоў 1 толькі тады вярну- 
ліся дадому. 

Пасля вайны зноў у Гацьках калхоз 
зрабілі: усе да яго належалі, бо як толь- 
кі адны прыступілі, то другія ўжо му- 
сілі. І я зноў стаў брыгадзірам. Толькі 
як Гамулка прыйшоў, то калхоз рас- 
паўся. Гамулка з калхозаў не выганяў, 
партыя падтрымоўвала іх, але людзі 
самі паўцякалі. Перамералі зямлю, што 
ў калгас сцалілі, і вярнулі ўсім. У мяне 
было 36 участкаў, усе на гацькаўскім. 
Пазней зрабілі камасацыю, даволі доб- 
ра, бо сварак не было. Сваю зямлю аб- 
рабляў коньмі, машын не меў. Купіў 
быў толькі касілку, якая і яшчэ стаіць. 
Пасля калхоза нідзе на працу не най- 
маўся, рабіў толькі гаспадарку, якую 
здаў дваццаць гадоў таму. Аставілі мне 
дзялку, алеі тае ўжо нераблю. Трыма- 
ем толькі некалькі курак, і толькі. Нам 
жа ўжо па 86 гадоў. Нашы чацвёра дзя- 
цей паканчалі школы і ў Беластоку жы- 
вуць: маюць свае (блёкі, самаходы. 
Кожную суботу нас наведваюць. 

Запісаў і сфатаграфаваў 
Аляксандр ВЯРБІЦКІ 





Кляшчэлеўскі архімандрыт 


Вялікім , малітвеннікам” славіўся на 
Падляшшы айцец Уладзімір Кудраў- 
цаў, якога няпоўную біяграфію апублі- 
каваў , РггерІад Ргауозіаўлу” (пг 6/1996), 
бо толькі са снежня 1939 г. да 1943 г. Па- 
колькі я быў блізка яго, мне і выпадае 
запоўніць гэты прабел. 

Першы раз а. Уладзіміра пабачыў 
я пасляцуду ад? красавіка 1934 г. з пла- 
чучай Маці Божай на ,галгофе” у пру- 
жанскім саборы св. Аляксандра Неўска- 
га, калі тысячы пілігрымаў з усіх бакоў 
ішлі пакланіцца Маіст Ро]іогоза і прасіць 
у яе вялікіх ласк. Ішлі яны хрэсным хо- 
дам, а на іх прывітанне радасна біліцар- 
коўныя званы. Вось людзі мне, школь- 
ніку, кажуць: , Ад Белавежы шашой (43 
кіламетры) ідзе народ з Кляшчэляў”. 
Выйшаў я перад горад 1 бачу, што так 
яно і ёсць: мужыкі нясуць харугвы, а на- 
перадзе крочыць прысадзісты шэравокі 
святар з крыжам І... рускімі ваеннымі ор- 
дэнамі на каляровых стужках. 

Пачалася ІІ сусветная вайна. Свята- 
ры з Пружан кудысьці выехалі і тут жа 
паявіўся а. Уладзімір, але не прыйшло- 
ся яму быць святаром у саборы, бо інт- 
рыгай узяў ключы ад царквы якісь іе- 
раманах з бясформенным тварам. Калі 
прыйшлі гітлераўцы, то яго расстраля- 
лі. Айцец Уладзімір падаўся ў другую, 
Прачысценскую царкву ў Пружанах, 
якая мела мала прыхаджан, і служыў 
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там літургію кожны дзень. Часам я там 
быў яму прыслужнікам. Аднойчы ён 
быў у нашай хаце на абедзе. Тады ён 
прадказаў, што ніхто з нашай сям“і не 
памрэ раптоўнай смерцю. Гэта пакуль 
што збылося. Гаварлівы ён не быў, ды 
на ягоных казаннях не плакалі ,наўз- 
рыд”. Але з яго маўклівасці біла сіла 
характару. 

Доўга ў Пружанах ён не пабыў: па- 
даўся на захад. Сорамна мне, што за- 
быў я назву вёскі, дзе ён стаў прыхад- 
скім святаром, хаця я там спецыяльна 
сам адзін праз Белавежу 1 Гайнаўку па- 
ехаў чыгункай. Ні то Рагачы, ніто Жэр- 
чычы, ні то Мілейчычы. Была імша, 
пасля якой пасядзелі мы разам перад 
царквою ды пагутарылі. Тады ён мне 
сказаў, што паедзе ў Жыровіцкі мана- 
стыр істане архімандрытам, каб там 
і быць пахаваным. Тады я пачуў пра 
ягоныя ваенныя подзвігі на фронце 
ў першую сусветную вайну. Гэта не 
жарт быць сем разоў раненым ічаты- 
ры разы кантужаным! Таму ў часе вя- 
чэрні ён ужо не стаяў перад прастолам, 
але сядзеў на крэсле за іканастасам. 

У І940годзея не вытрымаў, калі ў на- 
шу хату прыйшоў стары пружанец Гом- 
шэй ісказаў, што чуе блізкую смерць 
і хоча паспавядацца ў айца Уладзіміра, 
да якога пойдзе пехатой праз Белавеж- 
скую пушчу. Папрасіў я яго шчыра і ён, 


неахвотна, згадзіўся узяць мяне. Мэтай 
гэтым разам былі ўжо Кляшчэлі. Ішлі 
мы праз Шарашоў ды паўднёвай част- 
кай пушчы. Дайшлі, амаль нічога не еў- 
шы, якраз на нядзелю 1 пасля службы на- 
ведалі а. Уладзіміра, які быў ужо вельмі 
бледнатвары. Сам ён нам сказаў, што 
мучыць яго ,грудная жаба”, значыцца, 
хвароба сэрца. Вярнуліся мы тады 
з Кляшчэляў цераз Белавежу і Сухопаль 
дадому з нейкай радасцю ў душы. 

У а. Уладзіміра, а пасля ўжо манаха 
Серафіма (Кудраўцава), была дачка 
Людміла. Яна нешчасліва выйшла за вя- 
лічэзнага святара, які хутка пасля вясел- 
ля памёр. Кажуць, яна жыла ў Кляшчэ- 
лях. Шкада, што так позна апамяталіся 
нашы гісторыкі, бо ў яе можна было 
б узяць больш інфармацый і фатаграфій. 

Манахі з Жыровіцкага манастыра 
прыязджалі ў 1992 годзе на Міжнарод- 
ны фестываль царкоўнай музыкі ў Гай- 
наўку. Бывалі і ў Рыбалах. Ад іх можна 
. ведацца пра дэталі апошніх хвілін ар- 
жмандрыта Серафіма і дазнацца, як 
выглядае ягоная магілка. Калі ён не па- 
хаваны пад царквой, то можа зрабіць 
адпаведны надпіс на яго надмагільнай 
пліце? Ці ж чалавек, які стаў адначасна 
ваенным і духоўным героем, не заслу- 
гоўвае на большую ўвагу? Другога та- 
кога ў Польшчы не было дагэтуль. Ка- 
лі ў Гайнаўцы ёсць вуліца а. Дзевятоў- 
скага, то ў Кляшчэлях павінна быць ву- 
ліца Кудраўцава. Вечная яму памяць! 

Сэрафін КОРЧАК-МІХАЛЕЎСКІ 


На Яна 
ў Апацы 


Вёска Апака-Вялікая знаходзіцца, 
можна сказаць, на канцы свету. Аба- 
пёршыся аб мяжу з Беларуссю, раскі- 
нулася яна на пагорку сярод лугоў і пе- 
ралескаў. Яе жыхары 7 ліпення ў сва- 
ім храме ўшаноўваюць памяць св. Яна 
Хрысціцеля. Да роднай вёскі маёй цеш- 
чы дабіраліся мы па гравейцы з на- 
прамку Чаромхі і Войнаўкі. Мой сын 
засумаваў, калі каля царквы не паба- 
чыў ларкоў з цацкамі. Прыехалі мы ра- 
навата, перад багаслужбай. Ідзем на- 
ведаць магілы прадзедаў. 

Да царквы з усіх бакоў з'язджаюц- 
ца машыны, спяшаюць пешаходы. 
Пачалася багаслужба, якую ўзна- 
чальвае настаяцель Вэрстоцкага пры- 
хода, якому належыць і Апака. Ма- 
ленькі храм напаўняецца вернікамі, 
спявае хор з трох вясковых жанчын, 
гараць свечкі. Услухоўваюся ў мело- 
дыку малітвы, паддаюся святочнаму 
настрою. Адчуваю сябе праваслаў- 
ным, лічу гэты лапік прыпушчанскай 
зямлі маіх продкаў таксама сваёй зям- 
лёй... З задуменнасці вырывае мяне 
пранізваючы цела жар. У царкве 
душна: тлум вернікаў, палаючыя 
свечкі, летняя спёка застаўляюць 
выйсці на паветра. Ля ўваходнай бра- 
мы мужчыны абменьваюцца палі- 
тычнымі меркаваннямі, каментуюць 
склаўшуюся сітуацыю. 

Пасля кароткай прагулкі па лесе 
вяртаемся ў храм. Людна. Бачу знаё- 
мыя твары. Зноў малітва... Душна... 
Свечкі выгінаюцца на падсвечніках, 
падаюць, нехта тушыць некалькі 
агаркаў. Разглядаюся тайком і бачу 
пераважна старых людзей, нямнога 
маладых і трохі дзяцей. Малюткі час 
ад часу ўчыняюць шум, перашкаджа- 
юць у малітве. Зноў становіцца дДуш- 
на і сын просіць выйсці на двор. 

Неўзабаве пачаўся хрэсны ход. Да- 
лучаемся да шэсця. Людзі нясуць бу- 
кеты зёлак для асвячэння. Ідзем па не 
надта акуратна прыбраным пляцы. 
Поўна тут дробных галінак бярозы, 
аб якія спатыкаюцца ўдзельнікі шэс- 
ця. Ці сапраўды не было каму пры- 
браць вакол царквы? А што тады бу- 
дзе праз некалькі гадоў? 

Пасля багаслужбы цешчыны свая- 
кі запрашаюць нас у госці. Едзем па 
парослай зялёнай травой брукаванай 
вуліцы. На большасці панадворкаў 
стаяць аўтамашыны гасцей. Відаць 
і пакінутыя, занядбаныя сядзібы. На 
ліхтарным слупе высіцца буслінае 
гняздо, прыгожа цвітуць раскідзістыя 
ліпы. Трапляем на панадворак пра- 
дзедаў. З'ехаліся сюды госці з Бела- 
стока, Чаромхі і Гайнаўкі. На стале 
з'яўляюцца смачныя стравы і, вядома, 
»Русская водка”. Пасля чарговай чар- 
кі атмасфера становіцца больш сямей- 
най. Гутарым аб рабоце, маладосці, 
цяжкай долі селяніна, раздумваем аб 
прамінанніі ўспамінаем непрысутных. 

Вечар -- пара ад'езду. Абменьва- 
емся адрасамі і нумарамі тэлефонаў, 
дамаўляемся на чарговыя сямейныя 
сустрэчы. І калі госці раз'ехаліся, 
Апака-Вялікая, наперакор сваёй наз- 
ве, зноў стала малой захалуснай вёс- 
кай. Калісь была тут школа і крама, 
а цяпер засталося ўсяго некалькі да- 
моў састарэлых земляробаў. Відаць, 
час такі прыйшоў! Славамір КУЛІК 


Сучаснасць мяняе норавы 


(быль) 

І не ведала б Нюра, што ў недалёкай 
гміне існуе Сенік, які ён, колькі ў ЯГО ўся- 
го ёсць, калі б не стала ўдавою. Яшчэ 
папраўдзе не нажыліся добра з Жорам, 
а ўжо ўсяго хапіла. Дзяцей пагадавалі, дзя- 
дамісталі. Лягчэй ужо быццам стала Ню- 
ры -- стары як бы супакоіўся, пасталеў, 
кінуў дурэць і п'янстваваць, ды ўзяў ды 
кіпнуў. Адпіў за сваё жыццё вантробы, 
развярэдзіў сваё сэрца ды нервы ўсёй ра- 
дзіне. Найбольш зведала ўсяго, вядома, 
Нюра. Колькі слёз праліла, колькі пра- 
стагнала-праенчала, чакаючы з дзіцят- 
кам ля грудзі, калі Жора вернецца з вя- 
сёлай кампаніі, або шукаючы яго па ўсёй 
ваколіцы, валакучы мужа з-пад платоў... 
Працаваў, не скажаш, Жора, рабіў усё 
шчыра, і ўмеў колькі -- ідом паставіць, 
і печ зляпіць, 1 каня падкаваць, вылечыць 
ад ахваткі, ісвінчо закалоць, асвяжыць 
як сапраўдны мяснік. Расло яму ў полі 
і хляве. Але што з таго, калі ўсё праліваў 
на гарэлку! Вядома, пачало ўсё сыпацца, 
валіцца тое, што сабе паставіў, поле ад- 
дзячвалася мізэрным плёнам. Якраз дзе- 
ці пайшлі вучыцца ў горад. Нюра, не шу- 
каючы нідзе дапамогі, не плачучы па ка- 
мітэтах, давяла іх да выхаду ў дарослае 
жыццё -- Юрка скончыў завадоўку, пай- 
шоў-на працу слесарам, Міхась, працую- 
чы, закончыў вячэрні тэхнікум, Ганя Лі- 
цэй выдатніцай пакінула, на студыі да- 
сталася, паехала вучыцца за мяжу. Жора 
не пытаўся, адкуль жонка бярэ грошы. 
А янабеглаз амаль кожным яйкам у кра- 
му (сама месяцамі не каштавала яечні), 
збірала смятану, біла масла, цадзіла сы- 
ры, вазіла прадаваць. Ні грыба, ні ягадкі 
не ўпусціла, ні лекавай раслінкі. У вёсцы 
ніхто кепскага слова пра Нюру сказаць 
не мог, Можа толькі мужыкі, калі браха- 
ла на дзінатуршчыкаў, а найбольш на 
гандляроў гарэлкай і ,рускім спіртам”, 
выпівохі найбольшыя, рагаталі: , Дзяў- 
гай, дзяўгай, цюцька, заробіш ад Жор- 
жыка зноў фанар пад вокам!” На мужа 
таксама рэдка хто калі злое слова сказаў: 
піў ён жа сваё, жонку на вуліцы за кудлы 
не цягаў, з нікім не судзіўся, не біўся за 
мяжу, хіба што часам з-за палітыкі яго жы- 
лаватая магутная рука ламатнула ў стол 
або ў чэрап ідэалагічна іншага субяседні- 
ка, паясняючы Жораву дыялектыку. 

Не ў час абое, Жора і Нюра, пасівелі, 
але глядзеліся молада -- ён поўны, румя- 
ны, яна хударлявая з твару, але не марш- 
чыністая, тоненькая ў стане, грудастая, 
як маладзіца. 

Жорж памёр у шпіталі, раптоўна. Ас- 


лаб у Гайнаўцы на вуліцы. Толькі кро- 
пельніцу падключылі, як сэрца затрыма- 
лася. Аджыў сваё, адпіў. Паглядзелі ле- 
кары ў Жорава нутро - атам і не было 
б чаго ратаваць. А ўсім раней гаварыў, 
што нікацін ды гарэлка кансервуюць ча- 
лавека! На пахаванні суседкі лічылі кож- 
ную ўдавіную слязу, каментавалі зараз за 
парогам, пасля мярлін, што Нюра пла- 
кала не зашмат. Калісьці на пахаванні 
было на што дзівіцца -- удовы кідаліся 
ўдол на труну, рвалі на сабе адзенне, ва- 
ласы з галавы, млелі, дзеці галасілі несва- 
ім голасам. , Жыў-жыў-і-няма!!!” -- ля- 
мантаваў звон над царквою, калаціў сва- 
ім сэрцам паветра, біў у свае бяздушна- 
металёвыя бакі, шкадаваў Жору, як усіх, 
якіх штораз часцей праводзіў у апошнюю 
дарогу. Анюта глядзела на званіцу, на 
цёмнае цела звана, хістаючагася ў пра- 
светах вежы, і думала: , Во хто вечны, 
прынамсі, больш гадоў пабомкае, чым 
чалавек. Бо з металу ён. А дай яму лёс 
зваліцца з вежы, і разваліцца і ён такса- 
ма. Не назвонішся, калі лёс не дасць...” 

Не паспела Нюра звыкнуцца з удаві- 
НЫМ Лёсам, як на яе ціхі падворак у засе- 
ні разгалістых клёнаў пачалі з'язджацца 
сваты. З такіх вёсак, прасёлкаў, хутароў, 
якіх існавання нават не падазравала, 
а назвы якіх у чужой гаворцы гучалі не- 
як смешна і незвычайна. Думала ўжо 
жыццё ў самоце закончыць. Вядома, ба- 
буль столькі па вёсках адзінокіх жыве, 
адзін старэча на пяць-шэсць удавіц, а ба- 
буля, бывае, нават і сотню на сваіх нагах 
перакрочыць. Трапляліся Нюры нават 
досыць цікавыя залётнікі, дзядулі непі- 
тушчыя, як самі казалі, з добрай рэнтай, 
да таго з садком, з пчоламі сваімі, з ха- 
тай з вадой, з тэлефонам. Найбольш 
прыглядзеўся Нюры Сенік. Быў ён у не- 
чым нават падобны на пакойнага Жору 
-- каржакаваты, мяккацелы, румяны, 
з густым рудаватым чубам над пукатым 
лобам. Яшчэ гаспадарыў, бо і нестары, 
а пахаваў ужо другую жонку. Дзяцей 
у Сеніка не было -- дай Божа, да Нюр- 
чыных будзе добры. І той тэлефон у яго 
хаце ёсць, і ўсё ў хаце, як у горадзе. Це- 
раз вёску аўтобус ездзіць, а ў Сеніка і свая 
таксоўка (праўда, , Трабант”, але ўсё 
ж - аўто...) 

Паехала Нюра ў агляды, узяла з сабою 
суседку Марысю, каб людзі не гаварылі. 
Марыся была ў захапленні -- вось дык 
трапляецца Нюры партыя! Расчырванеў- 
ся Сенік, забегаў па падворку, выскачыў 
з хаты ў святочным адзенні, завёў свой 
» Грабант”, што стаяў ля студні ў траве да 


Радзіма -- Родзіна 


Частка І.У 

Сённяшні фрагмент прызнанняў Ан- 
тона Адамовіча адносіцца да паставаў 
беларускай інтэлігенцыі падчас гітле- 
раўскай акупацыі: 

, Не ведаю, ці вам, Алесь, вядома, 
што ў другой палове трыццатых гадоў 
кончыліся тэрміны ссылак для тых мно- 
гіх беларусаў, якія былі арыштаваны 
і асуджаны на пачатку трыццатых га- 
доў. Трэба сказаць і тое, што ў першых 
працэсах даваліся судамі параўнаўча 
невялікія прысуды. У другой палове 
трыццатых гадоў, у часе вялікага тэро- 
ру савецкія органы пастанавілі выпра- 
віць сваю памылку”. Зразумелі, што 
многія так званыя беларускія нацыяна- 
лісты вытрымалі сібірскія лагеры, ад- 
былі свае тэрміны і павінны вярнуцца 
на радзіму. Была гэта вялікая небяспе- 
ка для савецкай сістэмы. Партыйныя 
органы дайшлі да вываду, што ссыль- 
ныя, якія вернуцца да сваіх родных, бу- 
дуць апавядаць праўду аб страшэнных 
варунках жыцця ў ссылцы. І вось тако- 
га партыя не магла дапусціць. І таму 
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пастанавіла іх нанава асудзіць і вы- 
слаць у лагеры або засудзіць на смерць. 
З гэтае прычыны да новых працэсаў, 
якія праводзіліся ў Беларусі, прышыва- 
лі справы тых асуджаных, якія адбылі 
свае лагерныя тэрміны. У гэтых новых 
працэсах іх асуджвалі на новае многа- 
гадовае зняволенне або на смерць. З гэ- 
тай мэтай ссыльных прывозілі ў Мінск 
і зноў іх судзілі. Да такой катэгорыі па- 
паў ія. Мяне прывезлі ў Мінск на су- 
довы перагляд маёй ,віны”. Не было 
сумненняў, што новы прысуд будзе су- 
равейшы чым першы. 

І тут наступіла тое, чаго Сталін ніяк 
нечакаў ад свайго вернага саюзніка Гіт- 
лера. Гітлер напаў у чэрвені 1941 года 
на Савецкі Саюз, разбіў чырвоную ар- 
мію 1 адагнаў яеаж пад Маскву і Ленін- 
град. У такой сітуацыі Беларусь пазбы- 
лася тыраніі Сталіна і падпала пад ты- 
ранію Гітлера. Усе сталінскія вязні, якія 
былі на тэрыторыі Беларусі, выйшлі на 
свабоду. Выйшаў на свабоду таксама і Я. 

Савецкая прапаганда напорыста 
і заўзята прадстаўляла такіх як я, як па- 


паўкола, і папёр у краму за пачастункам, 
хаця ў халадзільніку было ўсё, каб па- 
людску прыняць гасцей. Кабеты селі за 
сталом у кухні, пазіралі цераз акно -- на 
вуліцу вылегла ці не ўся вёска, каб паг- 
лядзець на Сенікаву нарачоную. А яго 
штосьці даўгавата не было, папёр, пэў- 
на, у Гайнаўку, быццам у мясцовай кра- 
ме не было таго, каб як найлепш прыняць 
такіх гасцей. 

Урэзалі сабе Нюра з Марысяй хлеба 
ды шынкі, закіпяцілі ў электрычным чай- 
ніку ваду на гарбату, уключылі відэа 
(Нюра разбіралася досыць добра ў гарад- 
ской тэхніцы, бо ейны Юрка меў відзік), 
ды ахнулі -- на экране клубавала голая 
пара -- чорны як смала негр ды хударля- 
вая дзеўка ў чорных пантофлях. Плюну- 
ла Нюра, шчаўкнула выключальнікам. 

--. Алё, то пані Анна? -- прагучаў 
у трубцы шэрага тэлефона з дыскам без 
лічбаў жаночы голас. 

-- Ага. 

-- Пані, уцікайтэ з сіетого дому! 

-- Чаго вам ад мане трэбо? 

-- Нас тут штыры звоніт до вас! Уті- 
кай, як нэ хочэш быті трэтёю ёго офярою! 
Нюра войкнула, схапілася за сэрца. 

-- Марысё, гэты Сенік то забойца, ка- 
жут суседкі! Божа мой! 

Марыся прыткнула трубку да свайго 
глухаватага вуха. 

--А як жэ вуон іх усіх пазабіваў?.. 

--. Ох, коб вы бачылі, што вуон з ба- 
бамі вычворае! Баба раком по хаті ходіт, 
а то ів город зажанэ іе, ночамі спаті лю- 
дям нэ дае! У біелы дэнь посэрэд лонкі 
в копіцю тягнэ!.. 

--- Алё! Адракаяго жанкі памэрлі? Так 
кажэце? Я кепско чую... 

Дрыжачаю рукою Нюра выхапіла 
трубку ў Марысі. 

--Вуон тут нам каждуй обіцяв жэніті- 
се, але мы, о, зобралісе і постановілі, што 
што як што, але жыті по-божому трэба. 
Ратуйтэсе і вы, пані Аню. Мы чулі, што 
вы такая веруюча. Плюньтэ на того ста- 
рого чорта! 

Пакуль Сенік вярнуўся з поўным ба- 
гажнікам ласункаў, якіх хапіла б, каб 
прыняць з тузін гасцей, бабуль ужо і след 
прастыў. Не чакалі яны аўтобуса ў К. , пай- 
шлі ў другую вёску. Сенікаў,, Трабант” ба- 
чылі -- схаваліся ў кусты ля дарогі. 

--Ой, як добрэ, што так успулчэсно ця- 
пэр па нашых вёсках, -- прашаптала Ма- 
рыся. --- Каб ні той тэлефон у хаці, то тра- 
піла б ты, Нюрачка, у пазурыэ забойцы 
і збачэнца! Такіе зычлівые, сумленные Тут 
кабеты! 

-- Але ж і бабска салідарнасць мае ўсё 
ж свае межы, -- заўважыла Нюра, выла- 
зячы з кустоў на шашу. Міра ЛУКША 


магатых Гітлера, здраднікаў 1 прадаж- 
нікаў, якія маліліся Гітлеру. Скажу вам, 
спадар Алесь, што ў гэтым няма праў- 
ды. Трэба ведаць, чаму беларуская ін- 
тэлігенцыя, якая апынулася пад нямец- 
кай акупацыяй, пачала дзейнічаць у ле- 
гальных структурах і будаваць бела- 
рускую адміністрацыю. Справа ў тым, 
што ў час нямецкай акупацыі павісла 
над Беларуссю трайная пагроза, пагро- 
за з боку немцаў, пагроза з боку рус- 
кіх і пагроза з боку палякаў. Зразуме- 
ла, што немцы былі зацікаўлены тым, 
каб Беларусі даць як найменш аўтано- 
міі і свабоды. З другога бокурускія ра- 
білі ўсе, каб пралезці ва ўсе структуры 
адміністрацыйных уладаў, у школьніц- 
тва і паліцыю, каб пад нямецкай аку- 
пацыяй у далейшым русіфікаваць Бела- 
русь. Тое ж самае рабілі палякі. Стара- 
ліся максімальна апанаваць адмініст- 
рацыю, школьніцтва і паліцыю, каб па- 
шыраць польскія ўплывы на Беларусі. 

Што ў такой сітуацыі павінны былі 
рабіць беларусы? Сядзець з заложаны- 
Мі рукамі і глядзець, як да канца гіне 
Радзіма? Пагадзіцца, каб палякі рабілі 
на Беларусі тое, што рабілі пры Пілсуд- 
скім, а рускія каб свабодна прадаўжа- 


Куды ідуць 
людзі? 


Калі паглядзець і паслухаць, што 
дзеецца на свеце, то не раз падумаеш: 
куды ідуць людзі? 

Паўсюдна сустракаемся з ашукан- 
ствам і грубіянствам. Нават дзеці ця- 
пер крадуць і б'юць людзей, свядомыя 
сваёй бяскарнасці з увагі на сваё ма- 
лалецтва: хто ж пасадзіць у папраўчак 
васьмі- ці дзесяцігадовае дзіця... 

Зноў вярнуліся дрэнныя зачэпкі: хто 
не наш, той дрэнны і нічога не варты. 
Зноў вёска ідзе на вёску, а квартал на 
квартал. 

Калі я была дзеўкай і хадзіла на 
танцы, такіх боек не было. Аднойчы 
была ў Старым Ляўкове на Пятра 
і Паўла на забаве. Музыканты даве- 
даліся, што групка хлопцаў хоча біц- 
ца і праз мегафон прыгразілі, што не 
будуць іграць. Арганізатары супако- 
ілі разгарачаных і ўсе далей гулялі 
бяспечна. 

Таксама і ў Семяноўцы нехта на 
Пакрову хацеў пашумець. Тады ім 
прыгразілі, што прывяжуць іх да пло- 
та і няхай глядзяць, як другія танцу- 
юць. І таксама ўціхамірыліся. 

Здавалася ўжо, што людзі навучы- 
ліся розуму: моладзь жа цяпер больш 
адукаваная... 

Паводзіны чалавека залежаць, ад- 
нак, ад яго характару. Многія гаво- 
раць, што гэта з нуды, а я скажу, што 
гэта з вялікай дурноты. 

Добра ведаем, што людзі аднолька- 
выя. Кожны хоча жыць, есці, піць; 
кожны родзіцца і ўмірае. 

Ад стагоддзяў здараюцца канфлік- 
ты паміж людзьмі па розных прычы- 
нах, нават з-за веравызнання, колеру 
скуры ці светапогляду. Так успыха- 
юць войны, якія забіраюць жыццё мі- 
льёнам людзей, а мільёны калечаць. 

Здавалася б, навошта ўсё гэта? За- 
мест зброі прадукавалі б нешта больш 
патрэбнае людзям, замест ваяваць, ра- 
білі бо што патрэбнае грамадству. Усім 
хапіла б работы і ўсе адчувалі б сябе 
бяспечна. 

Многім здаецца, што праглынуць 
увесь свет, але нікому яшчэ гэта не 
ўдалося. АЎРОРА 


лі тое, што практыкавалі пры Сталіне? 
Гэта была б поўная згуба для Белару- 
сі. Мы ведалі, што Гітлер такі самы лю- 
даед як і Сталін, аднак у існуючай сі- 
туацыі трэба было максімальна браць 
у беларускія рукі лёс краіны, арганізоў- 
ваць беларускае школьніцтва, беларус- 
кую медычную службу, беларускую ад- 
міністрацыю, беларускую прэсу 1 нават 
беларускую паліцыю. І мы на гэта пай- 
шлі. Пайшлі дзеля ратавання радзімы. 
Мы ведалі, што гэты паратунак мае аб- 
межаваны характар, мы бачылі як нем- 
цы зорка сочаць за кожным нашым 
крокам. Тое, што мы рабілі, часта ме- 
ла гераічны характар. Вы ведаеце, што 
забівалі нас нярэдка немцы, забівалі 
рускія 1 забівалі палякі. Пакуль што ня- 
ма дакладных статыстык, якія б паказ- 
валі вялікія трагічныя лікі ахвяраў, якія 
палі з нямецкіх, рускіх або польскіх рук. 
Трэба сказаць, што некаторыя польскія 
эмігранты прызналіся да антыбеларус- 
кага тэрору, рускія дагэтуль не прызна- 
юцца. Але мы верым, што гісторыя пад- 
лічыць усё дакладна і пакажа твары зла- 
чынцаў незалежна ад таго, да якога на- 
рода належаць”. 

Алесь БАРСКІ 
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ПОЗІРК 
У МІНУЛАЕ 


11 жніўня 

1392 г. -- нар. Уладыслаў Андэрс, 
польскі генерал. 

І984г. -- жарт” Рональда Рэйгана, які 
падчас выпрабавання мікрафона , зага- 
даў” збамбіць СССР; інцыдэнт вызваў 
рэзкую крытыку ў свеце. 

. 12 жніўня 

1399 г. --- бітва на Ворскле, дзе войскі 
Вялікага княства Літоўскага пацярпелі 
паражэнне ад Залатой Арды. 

1687 г. - перамога аўстрыйскіх войск 
надтуркамі пад Мохачам падпарадкава- 
ла трону Габсбургаў Венгрыю і Трансіль- 
ванію. 

1952 г.--- улады ГДР падзялілі краіну на 
І4 акругаў замест ранейшых пяці ландаў. 

1955 г. -- памёр Томас Ман, нямецкі 
пісьменнік. 

1970 г. -- падпісанне дагавора паміж 
СССР і ФРГ, у якім гэтыя дзяржавы 
прызналі граніцу на Одры і Нысе. 

13 жніўня 

1521 г. -- апошні кароль ацтэкаў Катэ- 
мок здаўся іспанцам пад Тэначтытланам. 

1899 г. -- нар. Альфрэд Хічкак, анг- 
лійскі рэжысёр. 

1905 г. -- амаль 100 нарвежцаў вы- 
казалася супраць існуючай ад 1814 года 
уніі са Швецыяй, што дало пачатак са- 
мастойнасці іх краіне. 

1927 г. -- нар. Фідэль Кастра, кубінскі 
палітык. 

[956 г. --- памёр Якуб Колас. 

1990 г. -- прэзідэнт СССР Міхаіл Гар- 
бачоў аб'явіў агульную амністыю палі- 
тычным падсудным 20- 50-х гадоў. 

14 жніўня 

1585 г. -- Крэўская унія, дзе Ягайла 
ўзамен за польскую карону забавязаўся 
далучыць Вялікае княства Літоўскае да 
Польшчы. 

1461 г. - нар. Аляксандр Ягелончык, 
польскі кароль. 

1502 г. --- Хрыстафор Калумб упершы- 
ню ступіў на амерыканскі мацярык на 
мысе Гандурас. 

1777 г. -- нар. Ханс Крысціян Эрстэд, 
датскі фізік, адкрывальнік электрамагне- 
ТЫЗМУ. 

1915 г. - здадзена ў карыстанне най- 
даўжэйшы ў свеце водаправод (410 км) 
з гор Сьера-Невада ў Лос-Анджэлес. 


15 жніўня 
1534 г. - заснаванне ордэна езуітаў. 
1769 г. -- нар. Напалеон Банапарт, 


французскі кесар. 

1892 г. -- нар. Луідэ Брой, французскі 
фізік. 

1899 г. --- памёр Роберт Бунзен, нямецкі 
хімік, адкрывальнік спектральнага аналізу. 

І914 г. - адкрыццё Панамскага канала. 

1969 г. -- пачатак фестывалю ў Вуд- 
стак, на які прыехала больш за 400 тыс. 
моладзі. 

16 жніўня 

1977 г. - памёр Эльвіс Прэслі, амеры- 
канскі спявак. 

17 жніўня 

1629 г. -- нар. Ян ПІ Сабескі, польскі 
кароль. 

1807 г. -.- пускна ваду, збудаванага Ро- 
бертам Фултанам, першага парахода 
,Кларамон”. 

[943 г. -- амерыканскія і брытанскія 
войскі занялі Месіну, узяўшы ў палон 135 
тысяч немцаў і італьянцаў. 

1976 г. -- савецкі аўтаматычны зонд 
Луннік-24 прызямліўся на Месяцы, узяў 
пробкі грунта з глыбіні двух метраў і вяр- 
нуўся з імі на Зямлю. (Ш) 





»Міма” 

91. Гапепроба 27, 15-950 ВіаіучюК, зКг. роса. 149, 
іе].Лах 421-033. 

Рэгак: ,ОКТНРКУОК”, ВіаіусіоК, ц. ЗКіафоуга 9. 

Тугодпік МаіогцзКі зропзогоўапу ргге2 
Міпізіегзіусо Кшіцту і б2(0Кі. 
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ВЕР - НЕ ВЕР 


Шаноўны Астроне! Я ўсё яшчэ дры- 
жу, калі толькі ўспомню той кашмар- 
ны сон пра майго сына. Сынку майму 
дзевяць гадоў ія яго выслала ў лагер. 
Паехаў ён першы раз ія вельмі непа- 
коюся, як ён там дае сабе рады. Мне 
ўсё здаецца, што нешта там яму станец- 
ца, ён жа там адзін, без мяне, яго маці. 

І вось прысніўся мне той страшэнны 
сон ія зусім страціла спакой. Быццам 
мы з сынам лезем па нейкім балконе. 
Невядома, чый гэта балкон -- наш ці 
чыйсьці чужы. Мы з сынам асцярожна 
ступаем па знешняй частцы балкона, 
там ёсць маленькі выступ, так што нам 
хапае яго, каб ставіць ногі. І так мы па- 
волі пасоўваемся наперад, а куды і чЧа- 
го мы ідзем -- не ведаю. Я вельмі баю- 
ся, каб сын не зваліўся з вышыні. І рап- 
там, як на злосць, бачу, што ў майго 
сынка паяўляецца на плячах вялікі мя- 


шок, напоўнены памідорамі (вечарам 
я якраз глядзела па тэлебачанні фільм, 
дзе чалавек рабіў сок з памідораў і ў яго 
на кухні ляжала іх цэлая гара). 

Мой сынок трымае на плячах гэты 
мяшок іяму цяжка ісці. Я бачу, як 
у пэўны момант гэты мяшок цягне яГо 
ўніз, а мой хлопец перахіляецца і ляціць 
з высокага паверха ўніз. Я гляджу ту- 
ды, куды ён паляцеў, 1 бачу, што ад май- 
го сынка нічога там не засталося. Ля- 
жыць адно кавалак хрыбта з рэбрамі. 
Мяне агортвае панічны страх. Баюся, 
Астроне! ВАРВАРА 

Варвара! Не бойся! Гэты сон -- вы- 
нік твайго хворага ўяўлення. Ты вель- 
мі непакоішся пра свайго сынка, і та- 
кія сны табе сняцца, паколькі ў тваёй 
падсвядомасці загнездзіўся страх, пера- 
кананне, што нешта з ім абавязкова 
здарыцца. А ты не бойся, там жа ёсць 
і ншыя дзеці, і выхаваўцы. Перастанеш 
баяцца -- і кепскія сны перастануць 
сніцца. АСТРОН 





Наша пошта 
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Крыжаванка 


Гарызантальна: 4. смеласць, 7. мес- 
ца нараджэння Хрыста, 8. выпукласць 
на паверхні вадкасці, 9. горад між Во- 
лагдай 1 Архангельскам, 10. стан бак- 
сёра пасля цяжкога ўдару, 14. вадаспад 
з уступамі, 18. суседка Беларусі, 19. кар- 
кас, 20. напр. Брыжыт Бардо, 21. мяс- 
ное блюда. 

Вертыкальна: І. тэлефонны сігнал, 
2. міфічная істота з галавой чалавека 
1 тулавам ільва, 3. дзяржава на поўдні 
Афрыкі, 4. сталіца Іарданіі, 5. упрыго- 
жанне з кветак, 6. гораду Калінінград- 
скай вобласці, 11.яд, 12.старажытная 
дзяржава ў Месапатаміі, 13. спеў у го- 
нар святога, 15. горад на поўдні Тур- 
цыі, 16. круглая металічная пасуда, 
17. старажытная сярэбраная або зала- 
тая манета. (Ш) 


рама ц.  рунадыы м”  ШННААНЫ 





аа 


аа 


аа о Бнккуу 


Мыць 


коску 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 25 н-ра: 

Гарызантальна: Крынкі, дзежка, 
пранік, жаба, рада, Семіраміда, Рэйн, 
рыба, размах, цаліна, Сухумі. 

Вертыкальна: Крлежа, Кіпр, дзік, ка- 

ляда, анахранізм, басейн, Радары, Рэ- 
чыца, Батумі, рана, Ахсу. 
Кніжныя ўзнагароды выйгралі: Ка- 
зімір Радошка са Свябодзіц і Міхал 
Байко з Беластока. 

Міні-даведнік: 

Няндома -- горад на поўначы Расеі. 





ПАРНАСіК 


Лета ў разгары 


Лета ў разгары, 

Так, як на пажары. 
Працы вельмі многа -- 
Можа ўзяць знямога. 
Ды мы не дапусцім. 
Лішні труд адпусцім. 
Будзем працаваць, 
Летка праслаўляць. 
Сенакос прайшоў, 
Вольны час прыйшоў; 
Можна адпачыць 

І далей так жыць. 

Ды мы любім труд, 
Не чужы нам бруд. 
Хочам штось рабіць 

І паклоны біць. 

Для сваёй работы 

Не страшны турботы. 
Цешымся удачай, 
Плачам над няўдачай. 
Але гаспадарка, 
Быццам Ванька-ўстанька. 
Можам спадзявацца, 
Падаць, падымацца... 


Ды, калі Бог у сэрцы, 
Можам усё перанесці: 
Радасці і гора, 

А Хрыстос -- апора. 
Шмат работы маем 

І дакладна знаем: 

Не ўцячэ ў прастор; 
Пільнуе свой двор. 
Хто садзіць трускалкі, 
Той збяднее цалкам; 
А калі прадаў -- 
Тады капітал! 

Хоць ён і мізэрны... 
Ды будзь Богу верны, 
Ён багацце дасць, 
Каб любоў падняць. 

І навокал леткам 
Яхантавы кветкі, 
Ягады і ружы -- 

Яны варты дужа. 
Ягады даспеюць, 
Ветрамі правеюць. 
Будзем іх збіраць, 
Асцярожна рваць. 

А пасля і жніва, 

Як даспее ніва. 

Будзе і пагода, 
Рушыцца работа 

І камбайн, касілка... 


Шуму дасць малацілка 
І зярно пасыплецца. 
Сэрца ў нас ажывіцца. 
Лета ёсць чароўнае 
І нічуць адмоўнае. 
Каб яно расло, 
Плён нам прынясло. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Еўрапейская унія 


У Ланцуце спаткаліся лідэры дзяржаў, 

Каб абмеркаваць крыху важных спраў: 

Дэмакратыю, культуру, свабоду; 

Для Цэнтральнай Еўропы 1 сваіх 
народаў. 


Спаміналі, што гісторыя, гэта мноства 
болю, ран. 

Спакою тады хоча кожны мудры пан. 

Хочуць, каб зразумелі багаты і ўбогі, 

Што ад дэмакратыі няма лепшай 
дарогі. 


Адкрыванне межаў стварае нагоду 
На ўзаемаразуменне і народаў згоду, 
Талерантнасць, давер, праўду, 
дабрабыт -- 
Каб людзі ў Еўропе шчасліва жылі. 
Мар'я ПЕНЬ 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
ВЯСЮК. 


Ргепштегаіа. 


1. Тептпіп угріаі па ргепитегаіе па ІУ Кугапіа! 1996 г. 
зріууга 5 утгебпіа 1996 г. У різіу рггуўтц]а иггеву росг- 
іоу/е па іегепіе уо). БіаіозіосКіеро і одёзіаіу, КцисЬ” па 
іегепіе саіетро Кга]ц. 

2. Сепа ргепутегаўу па ІУ Куапа! ўгупозі 9, 10 з! 
(91 000 з(агуср 21). 

3. Сепа ргепоутегаіу 7 УгузуІКа га ггапісе ўе5і УіеК- 
52а о 1000 1 рггуўтоўапа ўе5і буІКо па сКгезу Кугапа!- 
пе. У ріаіу рггуўтціе ЕОСН 5.А. Очазіа! Уагегауа, 
“І. Тоугагоуга 28, 00-958 Магэзгауа. 


МгКопіа РВК ХІП Одзіа!І Уагэгауга 370044-1195- 
139-11. 

4. Ргепутегаіе то?па гатбугіс у геваКсіі. Сепа 
І егг. уга? 2 угузуіІКа угупозі 1,45 21 (14 500 зіагуср 2), 
а Куапаіпіе -- 18,85 21 (188 500 зіагуср 27). Ж р.іаіу 
рггуўтиўе Кава Ргоргатоуа ТурофпікКа , Міха”, Віа- 
ТузіоК, ці. Гатепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., І Очазіа! 
Віа!узісК, 370406-207917-2700-1-08. 

Текзісу піе гатоў іопус гедаксіа піе гуггаса. 7а- 
зіггера зобіе гбу/піе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуўпето (еК5ібуў піе гапібугіопусЬ. 7а ігебс оріозгей 
гедаКс/а піе ропозі офроуіедзіаіпоссі. 
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Эпіграмы 
з антыподаў 


Спавершніцтва 


Спадзяваўся, дасце мне веры, 
што я выйграю з Руско: 

хто больш змарнуе паперы. 
Не я, грэшны Сымон... 

У перагонках -- першы ён! 


Сымон ШАЎЦОЎ 
Аўстралія 





З падслуханага 


--- Машачка! Колькі ж гэта твайму 
малому? 
-- Хутка два. 
-- Гаворыць? 
--- Усё-ўсё гаворыць. Толькі што , на 
фік” не пасылае... 
(, Вожык”) 








захойеыіе 





Нітука 








»Даўціпы” 
Андрэя Гаўрылюка 


Гутараць дзве сяброўкі: 

-- Мой муж быў мне калісь цэлым 
светам... 

-- А цяпер не? 

-- З таго часу я падцягнулася па геа- 
графіі. 

ж ж ж 

Цешча дакарае зяця: 

-- Як можаш пакідаць жонку пры та- 
кой рабоце, сам развальваючыся з газе- 
тай у фатэлі? 

-- Мае жонкі падчас працы не трэба 
пільнаваць. 

Ж “с 

--. Якгэта разумна, што ты сёння вяр- 
нуўся дамоў цвярозы, -- хваліць жонка 
мужа. 

-- Гэта нез розуму, толькі з нястачы 
грошай. 

Ж Ус 

Жанчына заказвае ў дэтэктыўным 
бюро: 

-- Сачыцце за маім мужам і тою ка- 
бетай, з якою ён сустракаецца і ў рапар- 


Мал. М. СЕЎЛЮКА (, Вожык”) І це напішыце, што яна ў ім бачыць. 





САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙНЫ 


Дарагое Сэрцайка! Павер, у мяне 
так сталася: 

Тры гады таму я вярнулася з Ка- 
ліфорніі, дзе цэлы год вучылася 
ў амерыканскім каледжы. Прыехала 
дадому з разбітым сэрцам, хаця вель- 
мі цешылася, што нарэшце я ізноў 
з бацькамі, па якіх я там, у той Аме- 
рыцы, вельмі сумавала. Званіла я ім 
штотыдзень, бо мусіла пачуць голас 
мамы, таты, брата. Я не ўяўляю сабе 
такой сітуацыі, што застануся за гра- 
ніцай назаўсёды, без Іх. 

Але... закахалася. Закахалася да 
такой ступені, што, прыехаўшы, ска- 
зала бацькам:, Крыс -- гэта маё пер- 
шае, наймацнейшае каханне!” Хло- 
пец быў статны, даволі прыгожы 1 Ву- 
чыўся разам са мною. Бацька яго па- 
ходзіў з Філіпін, а маці была амеры- 
канкай. У хлопца была цемная ску- 
ра, але неграм ён не быў. 

У каледжы мы неяк адразу пасябра- 
валі. Увесь час былі разам: і вучыліся, 
і хадзілі да сяброў ці на дыскатэкі. Неў- 
забаве я зразумела, што кахаю яго, 
а зараз жа іён прызнаўся мне ў кахан- 
ні. І так мы пачалі хадзіць , усур'ёз”. 

Усё там для мяне было новае: і краі- 
на, і вучоба на англійскай мове, і Крыс 
з маімі пачуццямі да яго. Я жыла, як 
у сне -- экзатычным, нязвыклым, пры- 
емным. Крыс быў часцінкай усяго та- 
го новага, што прынесла мне вучоба 
ў Каліфорніі. Я кахала яго з кожным 
днём мацней. 

Як я ўжо табе казала, прыехала я да- 
хаты, закончыўшы каледж, з разбітым 
сэрцам. Не Тое, каб мы лічылі, што ўсё 
між намі скончана разам з маім ад'ез- 
дам. Наадварот, мы не ўяўлялі сабе бу- 
дучыні без супольнага жыцця. Пачалі- 
ся ізноў званкі, званіў і ён, ія, ну, і пе- 
рапісваліся мы таксама. Але было мне 
без яго цяжка. Першае каханне, яно 
моцнае. Цэлымі начамі я думала пра 
яго, пра тое, што ён цяпер робіць. Мо- 
мантамі нават у думках я мела прэтэн- 
зі да яго, што можа гуляе цяпер з ін- 
шай. А ён па тэлефону пераконваў мя- 
не ў сваім вялікім каханні. 

І так мінула тры гады. Я запрасіла 
Крыса да нас у госці, бо ён сам сказаў, 
што хацеў бы ўжо ўбачыць мяне. Калі 
мы раней разважалі пра нашу будучы- 





ню, дык ён згаджаўся нават прыехаць 
сюды і жыць у Польшчы, бо ведаў, што 
ў Амерыцыя б пастаянна жыць не маг- 
ла. Ну, няхай паглядзіць, як тут у нас, 
меркавала. Але сэрца пачынала моц- 
на біць, калі я думала пра яго прыезд. 

Мае бацькі прынялі хлопца вельмі 
міла. Быў у нас ганаровым госцем -- 
усё ж такі чалавек з заграніцы, ды і мо- 
жа быць членам нашай сям'і. Матэры- 
яльна нам жывецца някепска -- у баць- 
кі прыватная фірма. І бацькі вырашы- 
лі паехаць усёй сям'ёю ў адну з цёплых 
краін, дзе заўсёды ёсць сонца, а пры 
нагодзе ўзяць з сабою Крыса. 

Выбралі мы Туніс, для нас -- экза- 
тычную краіну. Там мы адпачывалі, ез- 
дзілі на экскурсіі, хадзілі на дыскатэкі, 
якія арганізаваліся ў нашым гатэлі для 
моладзі. Усё было цудоўна, аде там Я з 
жахам сцвердзіла адно: што сустрэў- 
шы Крыса пасля трох гадоў, я ўспры- 
маю яго не як свайго хлопца, а толькі 
як сябра. Нешта між намі скончылася, 
а я гатова была выдзерці вочы кожна- 
му, хто сказаў бы мне раней, што ме- 
навіта так будзе. 

Цяпер мне стала неяк сумна. І не ад 
таго, што я адна, бо Крыс далёка, а та- 
му, што я адна, хаця ён пакуль што са 
мною. Ды іён стаў нейкі іншы. Я спа- 
чатку думала, што і ён пахаладзеў у ад- 
носінах да мяне, або мо ў Польшчы яму 
не падабаецца. Але ж не, сказаў ён на- 
ват, што хацеў бы, калі скончыць Вву- 
чобу, жыць тут. Але мне гэта ўсё ўжо 
абыякава. Хачу хутчэй скончыць свае 
навукі і распачаць новае жыццё. Нера- 
зумею, што здарылася са мною!.. 

АГАТА 

Агатка! Час робіць свой уплыў на 
нас. Ты пакахала гэтага хлопца пер- 
шым чыстым пачуццём, у арэоле новых 
падзей і сяброў. Калі вы рассталіся, 
тваё пачуццё да яго яшчэ ўзмацнілася, 
бо хацелася быць каля яго, а гэта бы- 
ло немагчыма. За гэтыя тры гады ты 
ўвайшла ў новы нурт тутэйшага сту- 
дэнцкага жыцця. Вобраз хлопца, які 
маляваўся ў тваім уяўленні, быў цал- 
кам іншы, чым Той, які з'явіўся перад 
табой праз тры гады. Няважна, што вы 
-- ні ён, ні ты -- не пакахалі нікога ін- 
шага. Алеі ён табе, відаць, у новых ва- 
рунках не падыходзіў да кандыдата на 
каханага. Прайшло, разумееш??! 

Ніколі не трэба (на ўсякі выпадак) 
казаць, што гэта каханне, першае, най- 
мацнейшае і апошняе” бо з гэтым па- 
ўсякаму бывае. 

СЭРЦАЙКА 


Сцяпан АБУХ 


З запісаў нацыяналіста 


21. Япіскап 

Япіскап быў чалавек гвалтоўны. Упа- 
дабаў ён у сваім жыцці ўсякі занятак, які, 
мякка кажучы, не падыходзіў ягонаму 
прозвішчу: заўзята махаў рукамі, калі неш- 
та тлумачыў, пырскаў слінаю (вочы яго- 
ныя блішчэлі ў такія моманты агнём не- 
спатоленасці), курыў страшэнна дарагія 
цыгарэты, піў такі ж алкаголь ды глуміў 
цнатлівыя дзяўчаты з добрага дому. Вон- 
кава Япіскап насіўся ў стылі наёмнага 
жаўнера Брытанскай садружнасці наро- 
даў, а ўнутрана, як казаліяго крытыканы, 
адчуваў сябе мусіць страшэнна недаацэ- 
неным. Аднаго разу, у час фестывалю 
, Маладая Зона”, сарваў ён трохпаласаты 
замбарскі сцягі ў невыказнай нянавісці па- 
рэзаў яго на кавалкі, кажучы пры гэтым, 
што для яго іяму падобных усякая матэ- 
рыяльная праява патрыятызму страціла 
сэнс. Япіскап жыў у напрузе: для афіцый- 
най публікі прыкідваўся ён лунальна на- 
божным чалавекам, а за вачыма афіцыё- 
зу гнуў маты і нясціпла фарсіў - глядзіце 
які з мяне задавака. Вава Мацько -- пер- 
шы дзяец Зоны, на якога Япіскап і яго ка- 
манда вынеслі смяротны прысуд, -- за- 
ключыў аднойчы, што Япіскап закон- 
чыць, мусова, у псіхушцы. Немагчыма 
жыць, -- даказваў Мацько, -- у такой раз- 
двоенасці. Раней ці пазней адаб'ецца яна 
на ўраўнаважанасці чалавека. Япіскапаву 
раздвоенасць павялічвала яшчэ і тая ака- 
лічнасць, што ён-- г.зн. Япіскап - са сва- 
ёй нарачонай гаварыў па-любагорску. 

Япіскап перажыў сапраўдны ўнутраны 
канфлікт, калі прыступаючы ў характары 
спевака да трэш-флеш-сельсофт гурту , Га- 
ра-Гара”, мусіў палагодзіць набожную 
сціпласць з сатанінска-экспрэсіўным вы- 
яўленствам сучаснай музыкі. Япіскапаў 
флірт (сталасць не была яго рысай) з рок- 
вакалістыкай быў ацэнены па-рознаму. 
Аматары і знаўцы эстрады ўгледжвалі, 
з аднаго боку, некаторае ўзбагачэнне су- 
часнага музычнага жанру, алез другога - 
яшчэ большую нязладжанасць паміж па- 
стаўленым на царкоўнае пенне голасам 
Япіскапа і жорсткімі паходамі электрыч- 
най гітары. Як бы там ні было, але галос- 
насць, якой Япіскап скрытна прагнуў, усё 
да яго набліжалася. 

Япіскап, Сімпсан Бульдозер і Альфік 
Майнкампф належалі да дзяяцкай эліты 
Таварыства , Давайце Падзейнічаем”. 
Свае нарады праводзілі за скрынкай зам- 
барарэзу. 

-- Баюся, што Мацько нам найбольш 
урэдны, -- пачаў Япіскап. 

--- Насраў на твайго Мацько, -- уклю- 
чыўся Бульдозер, -- ён абарванец заўсёды 


быў, акуркі з вуліцы збіраў і ў расхрыста- 
най кашулі хадзіў. Знайшоў мне лідэра! 

Сімпсан Бульдозер, кажучы гэта, да- 
стаў свежы буталь са скрынкі, а з халявы 
мачэту, свіснуў гэтай апошняй і гладка 
зрэзаў рыльца. Затым наліў сабе і сябрам. 

---Намтрэбадзейнасці. За яе мы вып'ем! 

-.-Штоў канкрэтнасці ты маеш на ўве- 
це? --- ціха запытаў Альфік Майнкампф. 

-- Да мяне гаворыш!? -- Бульдозер 
шкляным зрокам павёў па кампаніі. 

-- Не бяры гэтага так асабіста, Сімпс, 
-- спрабаваў супакоіць Япіскап. -- Да- 
пярдолім , Гоням” і па справе, веш. 

--- Ідэя недурная, -- Бульдозер зрабіў 
выгляд, быццам уваходзіць у самую бліз- 
кую лучнасць са сваім інтэлектам. -- 
У ,Гонях” адны канфлікты ўзнікаюць, 
а значыць: канфліктовыя яны там. Я ду- 
маю, што мы зробім добрую паслугу гра- 
мадству. 

-- І запішам светлую старонку... -- 
Япіскап выдыхнуў з жалудка спіртны пе- 
рагар, -- у нашай дзейнасці. Але Маць- 
кова галава таксама паляцець мусіць. 
І Лацыса Даўжэні, і Біча, 1 Абуха... 

--- Паволі-паволі хлопцы, -- Рубенс Ва- 
лілка П спрабаваў палагодзіць балаган, -- 
хай гэты апошні перш напіша, чаму пе- 
райшоў на службу брытанскай каралеве, 
уступаючы ў, МІ-6”, а тады і яго можаце 
даканаць. 

Сабраныя, пачуўшы палітычную дум- 
ку, несталі яе аспрэчваць. Паківалі толь- 
кі галовамі і ўзяліся дапіваць запас зам- 
барскага настою. А быў гэта, у сваёй фі- 
нальнасці, страшны занятак. Дабратвор- 
ны сон, хоць і зышоў у канцы на натхнё- 
ных і моцна стомленых дзейнікаў, але так 
і не патушыў ён агню іх пачуццяў... 

Яны супрацьстаялі ўсім сваім ворагам 
у Зоне. Камандаваў Япіскап, а харызма, 
якая яго акружала, выявілася нават у фор- 
ме арэолу над галавою. Ён узняўся мет- 
раў тры па-над зямлю і з гэтай боскай пер- 
спектывы заклікаў у вырашальны бой 
з усім злом у Зоне. У адной яго руцэ тТыр- 
чэла гетманская булава, а ў другой -- зда- 
валася, што трымае адначасна мікрафон 
і фотаапарат, і гусінае пяро, і малярскі 
квач, і засушаныя зёлкі, і шмат-шмат яш- 
чэ якой смертаноснай зброі. І калі ўжо- 
ўжо страшная навальніца ездакоў мела 
рушыць на крывавую расправу... сталася 
рэч дзіўная. Япіскап - ці то раздумаўся, 
ціто прыйшла яму ў галаву новая ідэя, - 
зрабіў пранізлівае ўюмммпссс і, бы муль- 
тыплікацыйны герой, счэзнуў у неабсяж- 
ную далеч зонаўскіх прасцягаў. Нейкую 
хвілю пастаяў яшчэ ў паветры мультыплі- 
кацыйны Дымок... 


